Идея «чудо-оружия» завораживала воображение немцев задолго до прихода Гитлера к власти. Реваншистские настроения, будоражившие общество Веймарской республики, проявляли себя в самых разных сферах. Например, в моду вошли романы о будущем (Zukunftsroman), в которых описывалось, как гениальный немецкий инженер изобретает технологию «двойного назначения» и применяет ее против врагов Германии, возвращая своей стране было величие.
Вот, например, роман Пауля Тиме «Полет к Солнцу» («Der Flug zur Sonne»), опубликованный в 1926 году. Он рассказывает о том, как немецкий инженер открывает метод, позволяющий уменьшать вес тел с помощью сильного магнитного поля. Кроме того, этот инженер изобрел некие «лучи», парализующие работу магнето двигателей. В результате Германия получает явное военное преимущество перед другими европейскими державами, отменяет Версальский договор, обретая «господство» над врагами…
А вот роман Карла Августа фон Лаффета «Мировой пожар» («Weltenbrand»), опубликованный в том же году в немецком журнале «Дахайм». Действие отнесено в будущее – на тридцать лет вперед. Земным шаром правит Комиссия лиги мира, в которой заседают представители всех государств, кроме большевистской России, сохранившей свою независимость в пределах Дальнего Востока. Лига мира построила и разместила на орбите так называемую Эфирную станцию. Там живут инженеры, управляющие громадными зеркалами и посылающие отраженный солнечный свет в различные районы, воздействуя таким способом на климат. Сообщение между Эфирной станцией и Землей поддерживается при помощи космических кораблей. Один из таких кораблей, совершивший вынужденную посадку возле Хабаровска, был захвачен диктатором – большевиков Колуминым. Он заставляет командира корабля Вестеркампфа (немца по национальности) починить корабль и построить второй такой же. Диктатор лелеет зловещий замысел полететь на Эфирную станцию, чтобы овладеть ею и захватить власть над Землей. Полет состоялся, но попытка захвата станции не удалась, а большевики попали в плен. В это время астрономы предсказали близкое «извержение» на Солнце, которое будет настолько сильным, что всю среднюю полосу земного шара, за исключением полярной области, охватит пожар. И действительно, мировой пожар вскоре начинается. В огне гибнут миллионы людей. Несколько лучше обстоит дело в Европе, и в особенности в Германии, которая при помощи Эфирной станции прикрывается слоем облаков. Наконец пожар заканчивается, Вестеркампф овладевает Эфирной станцией, и Германия, благодаря его решительным действиям, становится во главе Лиги мира…
Подобные романы писали и другие фантасты Веймарской республики: Отфрид Ганштейн, Бруно Бюргель, Отто Гейль, Ганс Доминик, Рудольф Дауманн, Фредер ван Хольк, Фредерик Фрекса, Ганс Рихтер, Вальтер Кегель. Книги некоторых из них (например, Ганса Доминика) расходились миллионными тиражами. Весьма примечательно, что во многих немецких утопических романах того периода наряду с гениальными немецкими инженерами действуют «высшие существа»: либо возрожденные атланты, либо особая порода сверхлюдей, либо пришельцы с других планет (ураниды – die Uraniden). Кроме того, зачастую инженеры из романов используют какие-то особые силы («икс-лучи»), пока еще неизвестные человечеству, что указывает на определенную преемственность, связывающую научную фантастику Веймарской республики с европейскими оккультными системами XIX века. Немецкая фантастика, таким образом, стала предвестницей «техномагии» – сплава новейших технических средств и оккультных практик, который становится модным в начале нашего ХХI века.
Именно наивная вера в «чудо-оружие» легла в основу концепции «качественного превосходства», из которой в свою очередь выросли многочисленные прожекты, разорявшие и без того подорванную войной экономику Германии. И нет ничего удивительного, что этой верой оказались заражены лидеры нации – Адольф Гитлер и Генрих Гиммлер. «Техномагия» органично дополняла их языческое мировоззрение, и без того оторванное от реальности.
Современные историки обычно связывают понятие «чудо-оружия» (или «оружия возмездия») с атомным проектом, который вел нобелевский лауреат Вернер Гейзенберг. Однако факты свидетельствуют об обратном.
Во-первых, Гейзенберг никогда не работал над бомбой, а создавал так называемую урановую машину (прототип атомного энергетического реактора).
Во-вторых, руководители Третьего рейха явно недооценивали перспективы, которые открывает управление цепной реакцией распада атомных ядер. Не сохранилось каких-либо внятных высказываний Гитлера по этому поводу. 23 июля 1942 года Альберт Шпеер записал в дневнике: «Фюреру вкратце доложено о совещании по поводу расщепления атома и об оказываемой нами поддержке». И это все! Что касается Гиммлера, то он уверенно заявлял: атомная физика никогда не создаст оружия? и даже не хотел обсуждать эту тему.