Окно напротив

Она убрала пакет с красками и кистями в сумку, спрятала нос в воротник пальто и дернула на себя ручку двери. О ее появлении тут же оповестили китайские колокольчики, висевшие над дверью. Девушка посильнее вжала голову в плечи, но, хвала небесам, в общем шуме ее приход остался незамеченным.

Она прошла, стряхнула снег с пальто и прислонилась к стойке с книгами в самом углу. В помещении магазина, насквозь пропитанном запахом свежей типографской краской, вдруг воцарилась тишина. Все замерли, и Марьяна тоже перестала дышать. Приятный мужской голос откуда-то из центра толпы начинал какое-то монотонное повествование. Очевидно, зачитывал отрывок из книги. Она вытянула шею, пытаясь выхватить взглядом рассказчика из толпы.

Несколько человек сидели на расставленных вокруг стульях, остальные стояли за их спинами и слушали крепкого мужчину, восседавшего прямо на столе. Здесь были люди совершенно разных возрастов и рода занятий: и молоденькие мальчишки, и взрослые дядьки, юные девушки и женщины постарше. И все они молчали. Больше не слышно было перешептываний и посторонних звуков, оставались лишь этот голос и шелест страниц.

Марьяна сделала шаг вперед, протиснулась сквозь толпу и замерла, опасаясь встретиться с ним взглядом. Но он бы и не заметил ее. В руках мужчины была книга, он увлеченно зачитывал очередной абзац, стараясь своей интонацией передать весь смысл и все оттенки чувств, заложенного в ней автором.

Девушка не слышала, что он говорил. Она следила за движениями его пальцев, перебегающих от строчки к строчке, за дрожанием губ и легкой полуулыбкой, время от времени озаряющей его лицо. Мужчина читал не торопясь, вдумчиво, то и дело, меняя позу или почесывая густую бороду. Он немного нервничал, это было заметно, и даже подкупало.

Она хотела было отступить назад, но толпа уже плотно сомкнулась, не оставляя ни единого шанса уйти незамеченной. Ей приходилось стоять в окружении десятков других молчаливых слушателей и наблюдать, как медленно катится капелька пота по его виску. Сейчас он казался ей таким открытым, таким простым и настоящим, что сомнения по поводу его виновности в убийствах девушек сами отошли на второй план.

Ну, не такая уж она и дура, чтобы прийти на встречу к опасному злодею? Нет ведь. Или дура? Пожалуй, да. Зато бесстрашная.

Да и место здесь людное, опасаться нечего. Вряд ли он станет накидываться на нее прямо посреди бела дня в окружении такого количества своих поклонников. Но больше всего ее беспокоило не это, а зарождавшийся в глубине души интерес к личности этого мужчины. Ведь надо было признать, она сама начала искать о нем информацию в Интернете, узнала о презентации книги и проложила весь свой маршрут таким образом, чтобы оказаться здесь в этот час.

Мужчина прокашлялся, выдохнул и произнес:

- Медленно и ласково. Так можно любить. Или убить. Даже если это любовь.

Он закрыл книгу, отложил в сторону, помолчал пару секунд, потом поднял глаза и улыбнулся присутствующим. И было в этой его улыбке что-то детское, непосредственное и доброе. Что-то такое, что может заставить плакать или смеяться, задуматься о самом главном или забыть обо всем на свете.

Он молчал, просто смотрел на пришедших и ждал их реакции. Ответом ему была лишь тишина. Гнетущая, тяжелая, пронзительная. Просто вакуум, ни единого звука. Кто-то шумно сглотнул, потом кашлянул. И опять тишина. Он вдохнул полной грудью, боясь, кажется, выдыхать, и обреченно склонил голову. Секунда, и зал вдруг разразился громкими аплодисментами.

Люди начали вскакивать со своих мест.

Марьяна облегченно выдохнула и тоже принялась хлопать в ладоши. Она сама удивлялась тому, насколько невольно сопереживала ему. Оттого приятнее и радостнее было лицезреть момент его триумфа, быть к этому причастной.

Писатель кивнул несколько раз в знак благодарности и тихо сказал что-то, но его слова тут же затерялись в потоке оваций. Люди хватали свои экземпляры книг и бежали вперед, чтобы успеть занять очередь за автографом. Девушка смотрела на его счастливое, покрытое румянцем лицо и сомневалась: стоит ли ей уйти, пока не поздно, или остаться и поговорить.

Она взяла с полочки книжку, повертела в руках.

«Камышев». Марьяна провела подушечками пальцев по выпуклым буковкам на переплете и улыбнулась сама себе. «Павел Юрьевич».

Пробежалась ладонью по рисунку на обложке. Страшный апокалиптический сюжет с миром, погребенным под пылью и осколками прошлой жизни: развалины, мусор, мужик с автоматом и странное зверье рядом. Эти противоречия между внешностью Камышева, его поведением и содержанием книг только еще больше притягивали девушку. Она подняла глаза, наблюдая, как он, искренне улыбаясь и болтая с каждым из поклонников, оставляет ручкой свои подписи и пожелания на разворотах книг. Мужчина успевал перекинуться с ними парой слов, поздороваться за руку и с некоторыми даже сфотографироваться.

Марьяна подошла к кассе, расплатилась за книгу и направилась к выходу.

- Павел Юрич, доброго дня, - женщина протянула ему свой экземпляр книги.