Упокой, Господи, маму во царствии небесном и прости, Господи, папе все прегрешения.
ДАМА. Ну вот – вы умники. Я так и знала, что вы будете такие послушные… А теперь вы должны будете надеть эти платья. К вам придет няня. А потом посидите тут смирно. За вами я скоро приду и мы пойдем вместе вниз, молиться о маме… Вы с ней должны будете проститься.
ТАТА. А где теперь мамочка?
ДАМА. Вы проститесь с ней внизу, в зале, с ней – с ее телом… Вы не бойтесь… Она не умерла… Нас Бог учил, что душа не умирает, а умирает только тело. А душа мамы теперь у Бога на небе… Мама смотрит на вас.
ТАТА. Да? это правда?
ДАМА. Правда, правда, моя хорошая, добрая девочка. Мама теперь счастлива, она смотрит на вас с неба и радуется, что у нее такие хорошие дети. Она видит вас. Мы ее не видим, а она видит и рассказывает про вас Богу.
ТАТА. И я хочу к маме… Это можно?
ДАМА. Да, да… Вот немного погодя, вы пойдете к маме проститься с ней… А теперь посидите тут, смирно. Вы ведь будете смирно сидеть? Вы ведь большие, серьезные дети?
ТАТА. Мы никогда не кричим. Это в городе есть такая у нас девочка Вера, она – плакса… А мы нет.
ДАМА. Ну вот, я так и знала. Тогда до свиданья, дети. Мне пора, я уж опоздала. Прощай, Таточка. (ДАМА. Ну вот так, дети. Значит, до свидания. Я скоро, скоро за вами приду. А теперь посидите тут, переоденетесь – к вам сейчас придет няня. (
ТОЛЯ (
ТАТА. Я и не говорила.
ТОЛЯ. Нет говорила.
ТАТА. А сердиться теперь грешно.
ТОЛЯ. Я не сержусь. А только мы должны слушаться папу.
ТАТА. А сам папа говорит, что нехорошо сердиться.
ТОЛЯ. А эта дама глупая… Она говорит, как дядя Поль, она хочет, чтобы мы ее хвалили.
ТАТА. Это мамина новая знакомая.
ТОЛЯ. Она совсем глупая, она ничего не знает, она говорит про папу. А папа тут… Она говорит m-lle Эми… Зачем m-lle Эми, у нас мисс Эми. (
ТАТА. А почему все плачут, Толя?
ТОЛЯ. Они жалеют нас и плачут. Они думают, что мы совсем маленькие.
ТАТА. Я не буду больше плакать… А папа тоже плакал.
ТОЛЯ. А про папу нельзя так говорить. Его обижают. Это наша тайна, папа сам вчера сказал.
ТАТА. А вчера? Что он говорил? Мне было страшно.
ТОЛЯ. Папа нездоров… Все нездоровы…
ТАТА. Я хочу к мамочке. Я думаю, что мамочка больна. Отчего все так?
ТАТА. А все-таки мне страшно. Зачем все чужие? Что там будет? Почему все плачут?