— Замолчите! Уйдите! Я не хочу! Не могу!
— Но вы тем не менее не написали…
— Я не хотел!.. Не мог…
— Болгарская, сто пять, квартира один — по этому адресу вы жили спокойно и счастливо с вашей женой и сыном. Но ваши дела пошли в гору, вы отправили семью отдыхать, купили новую квартиру, все обустроили… А самолет разбился. Эту квартиру вы так и не продали. Так кто же из нас собирается застрелиться?
Он смотрел на меня в упор и легонько барабанил в бок термоса на коленях, что-то наигрывал на нем пальцами. Я сосредоточился на пальцах, пытаясь определить мелодию, чтобы не отвечать на его вопрос — ни ему, ни себе. Да, да, главное — себе. Чтобы не думать о том, о чем думать невозможно. Болгарская… Неужели он полагал, что сообщил мне новость, неужели мог вообразить, что я забыл… Я только вспоминать не хотел, притворялся непомнящим. Вернее, не так: я абстрагировался. Второй год абстрагируюсь и… Это превратилось в своеобразную игру с самим собой. Только благодаря ей я и могу жить. И то не всегда. Плач ребенка в моей голове… Нет, нет, нет! Плач ребенка звучит в голове подсматривающего.
— Ваш ребенок часто плачет по ночам? — спросил я его, чтобы доказать нам обоим, что он — тот, кто в кресле, а я… а я вообще вне картины.
— Мой ребенок ни при чем.
— Но он плачет? Плачет?
— У моего сына спокойный, здоровый сон, он никогда не плачет.
— Вот видите! — обрадовался я: мне удалось его подловить. — Застрелитесь вы. Мне очень жаль, я не желаю вам зла, но… Кстати, что это за мелодия? Никак не могу определить.
— Какая мелодия? — Он посмотрел на меня как на сумасшедшего, но наигрывать пальцами не перестал.
— Та, которую вы наигрываете на термосе. Это ведь не «Окрась все в черный»?
— Ах, вот вы о чем! — Он перевел взгляд на свои пальцы. — Нет, это вообще не мелодия, так.
— Так? — Я рассмеялся радостным, почти счастливым смехом. — Врете вы все! И с самого начала врали: это мелодия, та самая, подходящая моменту — вашему моменту, и никакого ребенка у вас нет, ни жены, ни ребенка. Зачем вы пришли сюда? Зачем вам так надо знать, как я написал своих «Мертвецов»? Зачем вообще все это?
— Остался последний…
— Это вы о фотографе? Да, остался, но он тоже умрет. От воспаления легких, от ангины или инфаркта — точнее, от страха. Один положительный момент в моем аресте: уж в их-то смертях никто не посмеет меня обвинить — стопроцентное алиби. Почти как у мертвого. А вы… Вы тоже по-своему обречены. Впрочем, как и любой человек.
— Любой, кто соприкоснулся с вами?
— Любой, кто стал жить вопреки обстоятельствам. Всего хорошего!
Я отвернулся к стене, я не желал его больше ни видеть, ни слышать. Он это понял, поднялся, лязгнул засов… Запах табачного дыма еще некоторое время витал в воздухе, потом растаял и он. Мой мутный кошмар перетек в спокойный предутренний сон. Мне приснился фотограф. Не смерть, а его довольно заурядная, но, в общем, счастливая жизнь.
Глава 10. Копейка рубль бережет
— Толик, ты труп. Готовь деньги на похороны. — Голос в телефоне был абсолютно спокойным, не угрожал, не требовал объяснений, просто констатировал факт: он, Анатолий Бекетов, в самое ближайшее время умрет.
Да, это так. И нет никакой надежды, что его пощадят. Если они сказали труп, значит, труп. Он сам во всем виноват. Сам! Со своим дурацким принципом: если деньги идут в руки, нельзя отказываться. Деньги! Разве это деньги? Двести баксов для него, суперпрофессионала, деньги? Смешно!
Но в тот злосчастный день он так не посчитал и отправился на этот чертов день рождения. И теперь остается одно: готовить деньги на похороны.
Жена, дура, плачет. Вся рожа в красных пятнах, дышит на него валерьяновым перегаром и причитает:
— Зачем, зачем, Толь? Зачем ты туда пошел? Я ведь тебя предупреждала.
Предупреждала! Конечно! Она всегда предупреждает, заполошная дура! Вот и в тот день: не успеешь, не езди. Интересно, как бы они жили, если бы он всегда ее слушал? Ни хрена бы у них не было, если бы он перебирал заказы: сюда поеду, а сюда нет.
В тот день у него был не просто важный заказ, а архиважный. Свадьба. И не обычная какая-нибудь, а свадьба дочки самого главного его клиента — Панфилова Бориса Викторовича. Он прекрасно знал, что этот самый выгодный его клиент — так же и одна из самых влиятельных фигур в криминальном мире их города. Знал, боялся, но отказаться от этих заказов не мог — слишком щедро платил Пан, да что там, всем своим благополучием он был обязан этому бандиту. И даже его дура в конце концов поняла, что без Бориса Викторовича их весьма обеспеченная жизнь невозможна. От него все, решительно все зависело: его, Анатолия, заработок, Светкина работа (ее устроили в косметический салон «Алина», собственность Панфилова), участок под строительство дома в элитном, закрытом для простых смертных поселке Хрустальный… Да все! А ведь когда в первый раз люди Пана заехали за ним домой (это было пять лет назад), Светка чуть с ума не сошла.