Добираюсь до комнаты, где помещается штаб, грузно опускаюсь на стул. Тов. Сивере, не отрываясь, продолжает писать приказ. В комнату входит тов. Арутюнянц, только что вернувшийся из Петрограда. Он спешно, ликующе передает все новости: о подавлении юнкерского восстания в Петрограде, о перевороте в Москве и других городах. Хочу слушать его рассказы, но отяжелевшие веки не слушаются, — быстро засыпаю, сидя в кресле…
Уже высоко поднявшееся солнце своими лучами золотило только что выпавший первый снег, когда меня разбудили. Тут же на диване спал тов. Сивере, а рядом в кресле тов. Арутюнянц. Будят и их. Комендант докладывает:
— На площади все построены, прибыл кинематографщик. Ждем вас.
— А сколько времени?
— 11 часов.
— Фу ты черт, как здорово заспались! Сейчас идем.
На площади против Гатчинского дворца выстроены красногвардейцы, матросы, а позади них казаки 3-го корпуса и ударники. Сегодня для кинематографа будет инсценировка взятия Царского и Гатчины. Красногвардейцы и матросы с радостными лицами пускают остроты:
— Черт возьми, на кинематограф попадаем, да еще и в историю.
Около аппарата хлопотливо, с озабоченным лицом, суетится маленький, растрепанный человек, виновато повторяя:
— Две минутки, две минутки, и все будет готово. Вот еще минутку! Можно начинать.
Красная гвардия дефилирует. Кто-то из матросов, задорно смеясь, вскрикивает:
— Товарищ Сивере! Пусть казаки и ударники удирают, а мы будем преследовать. А кто же будет за Керенского, в женском платье? Жаль, что удрал, вот теперь бы как раз пригодился.
Вчера хмурые, с суровыми, озабоченными и напряженными лицами, герои Октябрьского переворота сегодня по-детски смеются. На их лицах ни капли жестокости или мести к своим врагам. Если бы сейчас появился Керенский, они стали бы с любопытством его рассматривать; им просто захотелось бы его даже пощупать, понять, что это был за человек, который с первых дней февральской революции был у власти и до последнего момента не хотел передать ее рабочим, крестьянам, солдатам и матросам…
Инсценировка закончена, и красногвардейцы расходятся по казармам. Как-то не хочется верить, что еще во многих городах и на фронте идет борьба, льется кровь тех, кто настойчиво добивается власти Советов, кто через Советы хочет достичь мира, жаждет устройства новой жизни. Воображение рисует этот новый мир, новую социалистическую Россию…
Направляемся в штаб. Навстречу быстрой походкой приближается дежурный по комендатуре:
— Здесь в Гатчине остались великие князья. Как с ними быть? Около их дома выставлен караул, чтобы никто самовольно туда не заходил.
— Кто из князей?
— Точно, не знаю, но, кажется, Кирилл Владимирович и его жена.
Едем к ним, чтобы под охраной отправить в Смольный.
У входа в небольшой домик стоят часовые. Это они, вооруженные рабочие, охраняют бывших князей и не думают им мстить. Часовые, проверив пропуск, впускают в дом. Входим в гостиную. Навстречу нам из-за портьеры выходит высокий, худощавый, несколько сгорбленный мужчина; на лице — волнение; его жена, с красивыми, умными глазами, внимательно рассматривает вошедших.
— Вы будете князь?
Отвечает его жена:
— Да, а я его супруга. Вы нас арестуете и тут же будете судить? Но ведь мы никогда не были солидарны с прежним царским режимом. Сейчас мы плохо разбираемся в происходящих событиях, но думаем, что для России это будет полезно. Россия вздохнет и возродится.
Она на секунду останавливается, как будто желая прочесть на лицах присутствующих, что ждет ее и мужа, и снова спрашивает:
— Что же вы теперь будете делать с нами?
— Сейчас мы вас не можем оставить здесь. Мы обязаны отправить вас в Петроград в распоряжение правительства. А дальше куда вас направят, — мы не знаем.
— Вы нас отправите в Петроград пешком, под конвоем, как арестованных?
— Нет. Сейчас прибудет автомобиль, и тогда вас отправим в Петроград.
— Вы разрешите нам взять продукты из своих запасов и необходимые вещи, а дом оставить на прислугу?
— Все, что вам необходимо, можете взять.
Через полчаса они были отправлены в Смольный в распоряжение правительства. Возвращаясь в штаб, передаю тов. Сиверсу, что я намерен сегодня же выехать в Петроград. Делать здесь больше нечего.
Через три часа покидаю Гатчину и расстаюсь с тов. Сиверсом. Больше так и не пришлось нам встретиться. Этот товарищ, с большими умными глазами, обладавший колоссальной силой воли, мужеством и спокойствием, продолжал борьбу на многих фронтах против врагов трудового народа. Это был любимец красногвардейцев, впоследствии — красноармейцев. Он доблестно погиб на Донском фронте в сражениях против того же Краснова. Это один из тех, кто был творцом Октября и кто сложил свою голову в стойкой борьбе за раскрепощение трудящихся…
Петроград в вечерней мгле, окутанный серым туманом, казался пустынным и мертвым. Вот уже больше недели, как в городе Советская власть. Но на улицах, несмотря на ранний час (9 часов вечера), тишина. Жизнь замерла. Только изредка пробегают автомобили, встречаются патрули и отдельные часовые греются у разложенных на улицах костров, останавливая автомобиль и проверяя пропуск.