Алая краска шла большим точным кругом вдоль стен комнаты, заключая в себе пентаграмму. Алтарь — высокая глыба пятиугольного обсидиана — стоял в центре, украшенный снопами рваного мха, частично укрытый полуночно-синей тканью с вышитыми серебряными полумесяцами. На алтаре находилась урна на кованом металлическом блюде, по бокам ее — две толстые свечи, а впереди — черная улыбка серебряного ножа, привязанного к эбеновой рукоятке позеленевшей медной проволокой. К алтарю прислонили узловатый деревянный посох, изъязвленный наплывами, смолистыми трещинами и порослями древесных грибов.
В неровных берестяных стенах не было окон, но когда ударил дверной молоток и дверь отворилась, за ней открылся ступенчатый горизонт Манхэттена, ущелье каменных башен и разбитого солнца в стекле. С далеких улиц еле доносились вой сирен и блеяние автомобильных гудков.
Дом собраний был создан внутри заброшенного водопроводного бака на вершине тридцатиэтажного дома.
Вошел Нокс, предводитель ковена. Капюшон с мордой пантеры он надвинул на глаза, мантия из черной тафты напоминала густо посыпанную сажей паутину. Возле алтаря две руки, похожие на сгоревших пауков, отвернули мантию, и показался длинный, лысый, почерневший от возраста череп. На иссохшем, точно у мумии, лице выделялся обугленный тонкий нос между двумя впалыми щеками, и тонкие губы кривились в неизменной насмешке, обнажая древние зубы, мелкие и обесцвеченные, как ядрышки кукурузы. Глаза аспида отражали цвет агатовыми радужками, и вертикальные зрачки сузились, озирая двенадцать членов ковена, набивавшихся внутрь и закрывающих за собой резную дверь.
Колдуны и ведьмы ковена сбросили цветные геральдические мантии и предстали обнаженными перед своим господином. Их было шесть пар, по три представителя от каждой из четырех рас адамитов: африканцы, арийцы, азиаты, америнды, все в цветущем возрасте, все пышущие здоровьем и физической силой. Таков был дар их господина — дар красоты и здоровья. Вот почему они ему служили.
Каждый из них ничего собой не представлял до прихода в Октоберленд. За каждым была история бедности, потерь и отчаяния. Нокс исцелил каждого из них. Теперь они цвели, и город был их площадкой для игр. За эту привилегию они служили Ноксу не за страх, а за совесть.
Владыка ковена просил от них немногого. Раз в месяц, в новолуние, они приходили к вечеру в дом собраний и танцевали для своего господина, распевая варварские напевы, которым он их научил. Это и все. Это — и еще тайна. Никому не разрешалось даже слова шепнуть об Октоберленде за пределами ковена. Если бы кто-то нарушил клятву, Нокс узнал бы. В течение месяца сам нарушитель и те, кто услышал его слова, пострадали бы при несчастном случае. Они бы не умерли, они бы остались жить и страдать, немые, способные лишь стонать.
Свою силу Нокс набирал в течение многих поколений — многих столетий. Он начинал подносчиком чаши в храме Тиамат среди фиговых террас на побережье Тигра семь тысячелетий назад. Свое магическое искусство он изучал у степных кочевников, обитателей балтийских холмов, странников звездных равнин, тех, кто составил карту небесных путей и впервые заключил небо в круг. Те же сами были наследниками знаний более ранних тысячелетий, строителями каменных кругов дальнего севера, где холодные огни полярного сияния отзывались на призыв в долгие ночи и сходили с неба в тайные убежища, священные места, первые храмы.
Используя это древнее понимание, Нокс и его оккультные помощники — математики, астрологи, волхвы — снова открыли давно забытую мощь двенадцати. Они были теми жрецами, что заново узнали, как поделить круг неба на двенадцать домов. И это они дали кругу 360 точек опознания. И это они поделили сутки на двадцать четыре часа, каждый час на шестьдесят минут, минуту на шестьдесят секунд — все это для лучшего владения магией, унаследованной ими от строителей первых храмов, мастеров камня, тех, кто научился ловить холодные огни и направлять их силой воли.
Нокс овладел энергией медленного вращения планет в звездной тьме. С помощью других он научился собирать холодный огонь и заставлять его циркулировать в своем теле. Он и его помощники стали своего рода бессмертными. Они намного медленнее старели, немощь не могла их коснуться, потому что холодный огонь выжигал любую болезнь с корнем. Только внезапность — только слепой бог Случай оставался недоступен их власти и выдавал их иногда слепому богу Смерти. Один за другим за много тысячелетий те, кто делил волшебство с Ноксом, погибли в дурацких несчастных случаях.