Жизнь-то мимо мчится, и доносится далекий перестук колес, и хочется в тот поезд. Намотаешься и обратно тянет. За это и не люблю. Вязкое место[69]
.80. КОНЕЦ ДЕКАБРЯ…
Все, что со мной произошло, страшно!!!
Нет, это не болезнь. Это распущенность.
Дикая, буйная, безобразная. Еще не поздно…
Одуматься или задуматься — мало…
Борьба с собой, не на жизнь, но на СМЕРТЬ!
Это не фигурально (N.B.)
Самое лучшее теперь время для меня — бессонница.
Я могу жить своей жизнью. Я стал чуть-чуть выпивать. Это плохо для работы, но хорошо для души.
Работа не приносит мне удовольствие. Мне даже странно, что когда-то я считал ее для себя всем. Вернее, она заменяла мне все. Вернее, все было в ней. Было. Работа осталась, а все, что ее наполняло, умерло. Или ушло. Или переродилось. Вот и верь диалектике. Содержание исчезло, а форма осталась. Она даже не стала другой. Она осталась как старый дом, из которого уехали люди.
Что такое бездарность? Большой вопрос. Бездарность, допущенная к искусству и стоящая выше таланта по административной, номинальной должности. Оскудение души и мыслей. Скопцы, дряни, мразь, б…, торгующие искусством и оптом и в розницу.
Бывают такие периоды, когда долго соприкасаясь с чуждым тебе миром, теряешь ощущение истинной своей реальности и она растворяется и уходит из твоего сознания, становясь недосягаемой.
Твое «я» истекает из тебя, и та, настоящая твоя жизнь становится чьей-то, но не твоей.
Наверное, подобное испытывает человек, умирающий страшной, нелепой, смешной и глупой смертью. В грязном дощатом общественном сортире, провалившись сквозь прогнивший настил в вековую кучу г… и утопая в нем. И стыдно позвать на помощь, и…
Боже мой, нет слов, чтобы описать подобное состояние…
Что это? Фарс? Нереальность?! Но ведь… Конец… Кому же смешно?.. Но ведь кому-то смешно!
Приложение
На сцене.
«Голый король» Е. Шварца. «Современник» (режиссер М. Микаэлян),
«Вечно живые» В. Розова. «Современник» (режиссер О. Ефремов),
«Старшая сестра» А. Володина. «Современник» (режиссер Б. Львов-Анохин),
«Белоснежка и семь гномов» Л. Устинова и О. Табакова. «Современник» (режиссер О. Табаков),
«Сирано де Бержерак» Э. Ростана. «Современник» (режиссеры О. Ефремов и И. Кваша),
«Всегда в продаже» В. Аксенова. «Современник» (режиссер О. Ефремов),
«Обыкновенная история» по И. Гончарову. «Современник» (режиссер Г. Волчек),
«Декабристы» Л. Зорина. «Современник» (режиссер О. Ефремов),
«На дне» М. Горького. «Современник» (режиссер Г. Волчек),
«Вкус черешни» А. Осецка. «Современник» (режиссер Е. Еланская),
«Выбор» А. Арбузова. Ленинградский театр имени Ленинского комсомола (режиссер Р. Сирота),
«Балалайкин и Ко
» по М. Салтыкову-Щедрину. «Современник» (режиссер Г. Товстоногов),«Валентин и Валентина» М. Рощина. «Современник» (режиссер В. Фокин),
«Провинциальные анекдоты» А. Вампилова. «Современник» (режиссер В. Фокин),
«Принцесса и дровосек» М. Микаэлян и Г. Волчек. «Современник» (режиссеры Г. Волчек и О. Даль),
«Двенадцатая ночь» В. Шекспира. «Современник» (режиссер П. Джеймс),
«Месяц в деревне» И. Тургенева. Театр на Малой Бронной (режиссер А. Эфрос),
«Веранда в лесу» И. Дворецкого. Театр на Малой Бронной (режиссер А. Эфрос),
«Берег» Ю. Бондарева. Малый театр (режиссер В. Андреев),
На экране.
«Солдат и царица». ВГИК (режиссер В. Титов),
«Мой младший брат». «Мосфильм» (режиссер А. Зархи),
«Человек, который сомневается». «Мосфильм» (режиссер Л. Агранович),
«Первый троллейбус». Одесская киностудия (режиссер И. Аннинский),
«От семи до двенадцати». «Мосфильм» (режиссеры F.. Народницкая и Ю. Фридман),
«Строится мост». «Мосфильм» (режиссер О. Ефремов),
«Женя, Женечка и „катюша“». «Ленфильм» (режиссер В. Мотыль),
«Хроника пикирующего бомбардировщика». «Ленфильм» (режиссер Н. Бирман),
«Удар рога». А. Састрэ. Телевизионный спектакль (режиссер М. Козаков),
«Старая, старая сказка». «Ленфильм» (режиссер Н. Кошеверова),
«Король Лир». «Ленфильм» (режиссер Г. Козинцев),
«Два веронца» В. Шекспира. Телевизионный спектакль,