Олимпийские игры. Очень личное

Мой коллега Владимир Гескин, работавший в те годы корреспондентом международного отдела газеты «Советский спорт», был очевидцем того, как воплощался в жизнь тот безжалостный план.

– Утром 8 мая редактора международного отдела Семена Близнюка и меня срочно вызвали в спорткомитет к одному из заместителей Грамова. Он сказал: «Принято решение о неучастии в Олимпийских играх. Вопросов не задавать. Через несколько часов – заседание НОК, поэтому прошу вас как можно быстрее подготовить тексты выступлений в поддержку решения о неучастии, которые зачитают спортсмены, и которые можно будет опубликовать от их имени».

За месяцы, предшествовавшие этим событиям, мы в международном отделе «Советского спорта» вылили море грязи на Америку и Лос-Анджелес. Это не было указанием свыше. Все мы искренне верили, что так надо, что это лишь политическая игра, цель которой – добиться от американцев наиболее благоприятных для нас условий. Но при этом никто не допускал даже мысли, что дело кончится бойкотом. В кабинете зампреда мне вдруг вспомнилась поездка в Лос-Анджелес в феврале 1984-го. Мы прилетели в Америку вместе с командой легкоатлетов, среди которых были совсем юный тогда Сергей Бубка и чемпионка мира Тамара Быкова. Нас постоянно сопровождали лос-анджелесские корреспонденты, и когда во время тренировки в секторе для прыжков олимпийского «Колизеума» Тамара нашла золотую цепочку, то на другой день сразу несколько газет вышли с шапками: «Первое русское золото в Лос-Анджелесе». Теперь получалось, что это золото – и последнее.

Когда мы вернулись в редакцию, где уже ждали остальные сотрудники отдела, Близнюк молча достал из своего стола бутылку водки, молча разлил ее в пять стаканов, составленных в форме олимпийских колец, и так же молча, не чокаясь, мы выпили…

Глава 3. Не политический вопрос

8 мая президент МОК Хуан Антонио Самаранч был в Нью-Йорке – туда как раз прибыла эстафета олимпийского огня. Было раннее утро, когда ему позвонили из Лозанны и сообщили: в Москве началось экстренное заседание НОК СССР, его повестка дня неизвестна, но, скорее всего, речь идет о том, посылать ли делегацию на Игры. Как вспоминал Самаранч пятнадцать лет спустя, в тот момент он подумал: «Не может быть… Это – конец».

Через пару часов Самаранч прилетел в Вашингтон. Его вновь соединили с Лозанной, и он узнал, что наихудшие предположения оправдались…

Во второй половине дня с ним встретился Рейган. Президент США был откровенно расстроен новостями и вдруг предложил:

– Давайте я лично приглашу Черненко вместе со мной возглавить церемонию открытия Игр в Лос-Анджелесе?

Самаранч воспринял идею с восторгом. Сказал, что если Рейган напишет соответствующее послание, он готов сразу же вылететь в Москву и передать приглашение советскому руководству. Увы, на этом все и закончилось. Кто-то из присутствовавших при разговоре помощников Рейгана заметил, что, прежде чем писать такое письмо, хорошо бы посоветоваться с госсекретарем. Потом разговор переключился на другие темы. А когда стали прощаться и Самаранч напомнил Рейгану о предложении, тот ограничился лишь какими-то ничего не значившими словами.

В Москву президент МОК после всех проволочек с утверждением его визита в верхах попал лишь в последних числах мая. Отнеслись к нему издевательски. По решению ЦК, встретиться с президентом МОК было поручено заместителю председателя Совета Министров Талызину, курировавшему вопросы… связи.

* * *

11 мая в кабинете председателя Исполкома Моссовета Владимира Промыслова раздался звонок из США от Арманда Хаммера, крупного американского промышленника, встречавшегося еще с Лениным. Следом в Моссовет поступило подписанное им же телеграфное сообщение:

«В подтверждение нашего с Вами телефонного разговора сегодня утром я вновь прошу Вашей поддержки в разрешении моему другу мэру города Лос-Анджелеса Тому Брэдли и шефу полиции Лос-Анджелеса Метрополису приехать в Москву.

Г-н Брэдли заверяет меня, что будет сделано все, чтобы сдержать антисоветские элементы во время Олимпийских игр. Для этой цели семнадцать тысяч полицейских будут охранять одиннадцать тысяч спортсменов. Более того, Брэдли обещает сделать все возможное, чтобы объяснить американской прессе, что разжигание антисоветской истерии не только повредит успеху Олимпийских игр, но явится плохим фактором для будущих советско-американских отношений, от чего сейчас зависит судьба человечества. Не принять мэра Брэдли будет, по моему мнению, совершенно неверно, и отказ выдать визу ему и его коллегам еще более ухудшит и без того опасные тенденции в советско-американских отношениях. Я глубоко благодарен Вам за предоставленную возможность поговорить и надеюсь увидеться с Вами в самом скором времени. С наилучшими личными пожеланиями, Арманд Хаммер».

Резолюция ЦК была короткой: «По мнению отделов ЦК КПСС, принимать в Москве указанных лиц нецелесообразно».