Омская правда (Черновики Апокалипсиса)

Дежурство выдалось на удивление спокойным, удалось даже чуток вздремнуть, что в политравме практически нонсенс. Заступая накануне на сутки, Золотов искренне считал, что вокруг продолжается привычная, суматошная жизнь. Такому мнению способствовали и те обстоятельства, что телевизор и радио в однокомнатной хрущевке, доставшейся ему в наследство, отсутствовали, как категория, относимая им к разряду вредоносных и тлетворных. Интернета в доме тоже не было, и причиной тому была не идиосинкразия к вычислительной технике, а банальная нехватка средств к существованию, столь знакомая многим молодым врачам и даже их элите – оперирующим хирургам (заработная плата Николая составляла не более 6-8 тысяч рублей в месяц). Золотов с полным правом относил себя к этой элите.

Закончив Омскую медицинскую академию с красным дипломом и отучившись в ординатуре[4], он пришел в отделение абдоминальной хирургии, где успешно практиковал в течение года. Оперируя больного со сложным диагнозом, задел крупный сосуд, что вызвало обильную кровопотерю. Пациента вытащили, но Николай потерял веру в себя. Он больше не мог оперировать. И принял решение перейти в реанимацию, где после стажировки стал работать реаниматологом-анестезиологом. Время шло, вера в свои силы медленно возвращалась к нему. Потребность оперировать временами становилась настолько сильной, что мешала связно думать. Видя это, зав. отделением рекомендовал Николаю вернуться в хирургию. Как раз в это время открылась вакансия в торакальном отделении, куда наш герой и был принят. Спустя полтора года, его пригласили в отделение политравмы, едва ли не самое универсальное и сложное, требующее высочайшей и широчайшей компетенции от врача. На утро, описываемое нами, Золотов уже год работал здесь, честно выполняя свой долг.

Переодевшись и выйдя на улицу, он констатировал, что погода не балует теплом и поплотнее замотал на шее вязаный шарф, подарок одной давней знакомой. Ветер у реки[5] пронизывал до костей, активно понуждая ускорить шаг. «Пора новое пальто покупать, мерзну, как собака» подумал доктор, хмуро глядя на отъезжающую маршрутку, на которую он уже катастрофически не успевал. Возможно, что в придачу к всеобщему бедствию, Золотов приобрел бы еще и насморк, но ему неожиданно повезло. Рядом остановилась стильная, белая иномарка. В моделях и типах наш герой разбирался как в разновидностях гладиолусов, то есть никак. Не без снобизма, считая знания, необходимые для его профессиональной деятельности, единственными, заслуживающими право находиться в его голове.

Окно машины тихо опустилось и показалось лицо, смутно знакомое Николаю.

– Здравствуйте, доктор, помните меня? Алексей Бутык, вы меня оперировали пару месяцев назад, сложный перелом бедра и проникающее ранение брюшной полости.

Вот теперь врач опознал говорившего с ним человека, перед глазами встала сама операция, длившаяся более трех часов.

– Как же, – помню, вы, как я вижу, совсем поправились?

– Благодаря вам, доктор. Что вы стоите, садитесь в машину, я вас подвезу, куда скажете.

Николай совсем продрог, потому решительно открыл дверь и уселся на переднее пассажирское сиденье. И сразу же застегнул ремень безопасности. По телу разливалось тепло. В машине было даже жарко, он снял шарф, расстегнул пальто и почувствовал, что начинает засыпать.

– Доктор, где вы живете? Я смотрю, вы совсем спите, не переживайте, довезу в лучшем виде, только адрес назовите.

– Алексей, я живу довольно далеко, у ДСК, улица 2-ая Любинская.

– Понял. Разве же это далеко? Совсем близко, десять минут и мы на месте.

Сквозь дрему Николаю доносился голос его бывшего пациента, который рассказывал о каких-то странных типах, кидающихся на людей. Спрашивающего у Золотова, не привозили ли к ним покусанных. Он отрицательно мотнул головой, не задумываясь, видел ли собеседник его жест. Сознание окончательно растворилось в тепле и мягком покачивании авто. Разбудил его аккуратное прикосновение к плечу.

– Доктор, приехали, какой дом ваш? Вы не сказали.

– Как раз этот, спасибо. Я что-то должен?

– Не обижайте меня, это я вам должен.

– В таком случае, большое спасибо вам, (чуть замявшись в попытке вспомнить имя) Алексей. Я пойду.

– И вам удачи.

Машина развернулась и лихо укатила в неизвестность. Золотов быстрыми шагами, чтобы не расплескать скопившееся тепло, дошел до подъезда и приложил магнитный ключ к замку. Раздался мало музыкальный звук и дверь отрылась. «Дерни за веревочку, дверка и откроется», – пробормотал привычно. Поднимаясь на третий этаж по лестнице, встретил бледного, покачивающегося человека с каким-то отсутствующим взглядом, подумал, может, вызвать «скорую»? На его счастье, человек в этот самый момент открыл ключом дверь и зашел в квартиру, откуда донесся женский голос.

– Если ему плохо, супруга поможет. Все, спать.