Издали послышался гул поезда, едущего по мосту. Звук, который двигает мир. Звезды продолжали вращение, неся нас на себе.
4
Время года сменилось. Сейчас зима.
Снежный пейзаж, который я вижу впервые, кажется мне давно знакомым.
Я выдыхаю, и оконное стекло затуманивается, теперь мне ничего не видно.
Огоньки торгового автомата, который стоит на дороге, расплываются в этом тумане, и это очень красиво.
И на светофоре, и на почтовом ящике лежит белый-белый снег, и кажется, что все вокруг словно родилось заново.
Зимой светает поздно, поэтому даже когда Ей пора выходить из дома, на улице еще темно.
Ее голова с коротко остриженными волосами сзади выглядит круглой, как у кошки. Когда Она закутывается в толстое пальто, то становится еще больше похожа на кошку.
– Пока, – говорит Она, как обычно положив руку мне на голову, и открывает тяжелую железную дверь.
Вместе с холодным воздухом внутрь врывается запах снега.
Надев тяжелые ботинки, Она выходит наружу.
Дверь с громким стуком закрывается, Она поворачивает ключ и спускается по лестнице.
Я так ясно представил, как Она дует на свои тонкие холодные пальцы и их окутывает белым облаком, будто увидел это своими глазами.
Она шагает по снегу, а высоко в небе над Ней плывет облако, и снежинки, наверное, медленно падают на Нее сверху.
Я жду Ее возвращения в нашей с Ней комнате.
Я как-то незаметно научился одним прыжком вскакивать на стол. Стол украшает картинка с рождественским венком, которую Она вырезала из журнала.
Я поворачиваюсь к окну. Город завален белым снегом, виднеется черная-черная металлическая башня, огромная, словно великан.
Снег поглощает все звуки.
И только звук Ее поезда достигает моих навостренных ушей.
Это звук сердца, которое запускает движение мира.
Я думал, что неизменное биение сердца среди множества постоянно меняющихся вещей – это что-то правильное и хорошее.
Я ничего не могу сделать с Ее проблемами.
Могу только прожить с Ней рядом отведенное мне время.
История вторая. Цветы начала
1
Это случилось длинным летним днем, когда запах камфорного дерева разливался в воздухе.
Под огромным камфорным деревом-переростком – плохо освещаемая солнцем комната. С помощью масла, пахнущего сосновой смолой, она разводит краски. Стоя перед затянутым белой тканью подрамником, она глубоко вздыхает и закрывает глаза.
Только в этом старом доме посреди тихого жилого квартала бывает шумно даже днем.
Звук музыкальных инструментов, на которых, никого не стесняясь, бренчат жильцы, трансляция спортивного матча по радио, скрип ржавой железной лестницы. К тому же здесь странно пахнет, и обычная кошка сюда ни за что не зайдет.
Мы, кошки, не любим сильных или странных запахов, а уж шумные места просто ненавидим.
Поэтому я была спокойна. Здесь-то уж точно никто из других кошек не будет меня мучить.
К тому же у меня плохой слух, и даже такой шум меня совсем не беспокоит.
Вокруг дома – неухоженный двор. Оттуда я, взобравшись по разросшимся в разные стороны веткам большого камфорного дерева, наблюдала за ней.
Она стояла без движения, уставившись на пустой холст.
Я родилась в начале лета и пока не очень хорошо понимаю, что делают люди, но мне кажется, что вот так стоять, разглядывая белую тряпку, довольно странно.
Наконец она начала двигаться.
Без колебаний она проводит в середине холста толстую черную линию.
Через все мое тело пробежали искры, и меня словно парализовало.
Ее движение было таким мощным, что у меня даже хвост вытянулся вверх.
Вот это да! Она маленькая, роста небольшого, цвет волос странный, но так умеет!
Она наносила краски на белую ткань, пока не зашло солнце и не зажглись фонари. На обычной тряпке возникал невиданный пейзаж.
Вдруг она увидела меня.
Ее взгляд был таким острым, что я замерла, будто меня прибили к этой ветке.
– Мими!
Она назвала меня Мими.
До сих пор другие люди звали меня только «кыш», или «воришка», или «бродячая».
А она не пыталась меня прогнать и дала еду. Рыба в масле в консервной банке была очень вкусная, а еще я была очень рада тому, что получила имя.
Поэтому я решила отныне представляться всем Мими.
Она была совершенно такая же, как кошка, которая была у меня в младших классах.
Малышка Мими. Белоснежная баловница. Когда я возвращалась из школы, она всегда ждала меня на декоративном окошке на втором этаже. Я раскладывала на столе лист бумаги и рисовала, а она ложилась сверху, если хотела, чтобы я с ней поиграла. Валяясь на непросохшей краске, она раскрашивала свою белоснежную шубку в разные цвета.
Пока мы обедали, она мявкала с посудной полки, пытаясь вмешаться в наш разговор, – это было так мило.
К слову, когда у нас была Мими, папа и мама еще жили вместе. Мы вместе завтракали, я рассказывала, что было в школе, а они меня слушали. Над смешным вместе со мной смеялись, а если случалось что-то неприятное, вместе сердились.
Постепенно мы стали есть в разное время и почти перестали разговаривать.
Сейчас папа и мама живут в разных местах, каждый со своим возлюбленным.