Она и я

К могилам мы на радуницу шли,
Забрав с собой остатки разговенья,—
По всем обычаям родной земли,
Как делали былые поколенья.

Мы навестить хотели прах отцов.
Народу много средь могил сошлося,
И люди там и тут среди крестов
В поклонах наклонялись, как колосья.

На плитах каменных зеленый вырос мох,
Березки, елки плакали над ними.
Часовня посредине, как острог,
На свет глядела окнами слепыми.

На холмике мы сели в стороне,—
Здесь мать ее спала в сырой могиле,—
Сказала милая, склонясь ко мне:
«Один ты мне остался, братец милый…»

И на могилку слезы из очей
Горошинами часто упадали,
И плакало, казалось, небо с ней
Над этим садом, полное печали.

Кольнуло в сердце. Пали в нем на дно
Слезинка за слезинкой мелким градом…
А я-то думал — вылил их давно
И видеть мир сухим умею взглядом!

В могиле братья и отец родной,
Сестер моих земелька обнимает.
А я живу на свете сиротой,—
Знать, за грехи земля к ним не пускает.

Тоски была полна душа моя,
И сердце мне терзали думы эти,
И, как она, шептал печально я:
«Одна ты у меня, сестра, на свете!..»

8. Пахота

Соха моя совсем уже готова.
Я сделал новенькую плаху,
И сошники повыточил, и снова
Прочней набил к палице бляху.

Коня запрячь бы, часу не теряя,
Махнуть бы длинною лозою
И, на рогач тяжелый налегая,
Идти глубокой бороздою!

Мы поутру с ней вместе закусили,—
Чтоб сытно — трудно похвалиться,
Но поровну мы хлеб свой разделили
И запили его водицей.

Пошел легко я в поле за сохою.
Ногами конь перебирает,
Ложится полоса за полосою,
И в небе солнышко сверкает.

А вы, над пашнею рукою белой
Так не привыкшие трудиться,
Вы даже не поймете век свой целый,
Как сердце человека может биться

Того, кто осенью или весною
Вслед за сохой идет упорно
И, разрыхляя землю бороною,
Для вас же рассевает зерна,

Час пахоты и сева в вешнем поле
Святым для пахаря бывает.
Его душа волнуется на воле,
Как деревцо листвой играет.

Пашите, сейте, люди, кто что может,
Идите нивой, солнцем обогретой!
И пусть удача кончить вам поможет
Счастливым урожаем лето!

9. Беление холста