Он сидел неподвижно за рулем грузовика в темноте, покрывшей весь город, глядя на круглые фонарики перед участком, слабо светящиеся на той стороне улицы и окрашивающие в бледно-зеленый цвет сугробы снега по бокам лестницы. Слышался звук скребущих по тротуару лопат, звяканье цепей на колесах машин. Дыхание морозным облачком выходило у него изо рта в холодной кабине, где стекла уже начали замерзать.
Она жила в городе только неделю, никто не знал, что она приехала сюда, если не считать, конечно, служащих гостиницы, где она остановилась. Наверное, она записала свое имя в книге проживающих, да… как же было название той гостиницы, испанское какое-то… Это неважно. Они будут думать, что она просто съехала, не уплатив по счету, вот и все. Все зависит от того, что у нее осталось там. Она ведь говорила, что приехала сюда только с чемоданом и денег взяла немного. Да, так. Но если они и сообщат об ее исчезновении, даже если и сообщат, что Молли Нолан, остановившаяся в их гостинице, пропала, не забрав одежду из комода, — ну, что ж, будем считать, что они это сделали. Будем считать, что сообщили в полицию.
Она глубоко на дне реки, думал Роджер.
Она не всплывет потому, что она заперта внутри тяжелого холодильника. Я его еле-еле поднял до пола кузова. Я сбросил этот холодильник с высоты… Может быть, сто пятьдесят футов[45]
, а может быть, и больше. Я всегда плохо определял расстояния. Наверное, он ушел на глубину десять футов или уж не меньше пяти футов, пусть даже трех[46]— все равно, это уже не имеет значения. Даже если просто лег на дно, его никто никогда не увидит. Он с мертвой Молли будет лежать там до скончания веков, и никто никогда не узнает, что она там. Родителей нет, ее единственная подруга на Гавайях, никто не заметил Роджера и ее в баре, никто не видел, что они вместе пришли в его комнату, никто никогда не узнает.Ему осталось только уехать.
Никто никогда не узнает.
Если он не пойдет через улицу в этот полицейский участок и не скажет им, что он убил ее, — да они никогда и не узнают об этом. Они никогда ничего не узнают.
Лучше пойти и сказать им, подумал он.
Он вылез из машины.
Он почти начал переходить улицу, когда дверь открылась, и двое мужчин вышли из участка. Он сразу узнал высокого. Это был тот, кого он провожал в ресторан и обратно, и он подумал: «Господи, ведь именно ему я хотел все рассказать». Второй был лысым. Роджер подумал, что он тоже детектив. Зеленые лампы у входа окрасили зеленью его лысину. Из-за этого он выглядел странно.
Оба спустились с лестницы на тротуар.
Давай, думал Роджер. Иди и скажи ему. Он тот, кому хотелось рассказать.
Он не решался.
Второй, с лысой головой, подбежал к обочине, наклонился, захватил снега и швырнул снежок в высокого. Высокий засмеялся, поднял двумя руками целый пласт снега и вывалил его на голову лысого. Оба захохотали, как дети.
— Завтра увидимся, — сказал высокий, смеясь.
— Хорошо, Стив. Спокойной ночи, — отозвался лысый.
— Спокойной ночи.
Они разошлись в разные стороны. Роджер все смотрел на высокого, пока тот не исчез из вида.
Он влез в кабину, повернул ключ зажигания, заурчал двигатель. Он еще раз взглянул на здание участка и поехал домой.
К маме.