Мы с композитором Марком Фрадкиным ехали в эшелоне на новый фронт – будущую Курскую дугу. Поезд шел медленно, часто останавливался, мы стали сочинять песню. <…> В те дни мало кто знал, что в основе этой песни лежит конкретный эпизод. О нем рассказал Фрадкину летчик Василий Васильев. Как-то пришлось ему побывать поздним вечером в небольшой деревушке в прифронтовой полосе. <…> Вдруг офицер услышал звуки музыки – местная молодежь танцевала. <…> Он подошел поближе и увидел девушку, одиноко стоящую в стороне. Васильев пригласил ее на вальс. Разговорились, он спросил, как ее зовут, она ответила: «Зина». Но тут пришлось проститься – засигналил шофер, пора в путь. «Вот вы, композиторы, песни сочиняете, – сказал он Фрадкину. – У меня к вам просьба: напишите песню о том, что я рассказал. Если все точно опишете, Зина поймет, что это о нас с ней. Может, она услышит, откликнется вам». <…> Однажды на радио композитору пришло письмо от той девушки. <…> Просила узнать адрес молодого офицера. «Мы связались с авиасоединением, где служил лейтенант, – рассказывал Фрадкин. – Но Василий Васильев уже не мог ответить Зине: в одном из воздушных боев он погиб смертью героя…» [Лобарев, Панфилов 1994: 129].
После приезда авторы исполнили песню на заседании Военного совета фронта, которое вел маршал Мерецков. Ошанин вспоминал:
Я помню ощущение праздника и волнение, которое охватило нас. Когда раздались звуки аккордеона и Фрадкин запел, я почувствовал в его голосе нервную дрожь. <…> Военный совет дал высокую оценку песне [Лобарев, Панфилов 1994: 270].
Когда Красная армия уже вела бои на подступах к Берлину,
На фронте большой известностью пользовалась задушевная песня «Давай закурим» (1942), написанная композитором