Они жаждут

– Привет, Макс,– сказала Гейл трудолюбивого и книжного вида молодому человеку за соседним столиком. Он поднял голову от своей пишущей машинки и улыбнулся. Потом, ни слова не говоря, он вернулся к работе, и Гейл опустилась на собственный стул за своим рабочим столом. Он стоял в глубине комнаты, у опасно накренившегося книжного шкафа. Она повесила сумочку на спинку стула и начала разбираться в кипе бумаг и журналов, чтобы высвободить из–под них пишущую машинку, старый, серый “рояль” с нравом своеобразным и, как правило, злобным.

– Я этого парня встретила на вечеринке у Марины дель Рей,– рассказывала Холли. – И вы знаете, кем он оказался? Режиссером! Год назад он сделал фильм, который назывался “Легко и свободно…”

– Порнография, судя по названию,– сказала Гейл.

– Нет–нет! Это про одну пару, которая познакомилась в лагере нудистов!

– Ну, я же сказала,– ответила Гейл. – Порники.

Она перешла на другой конец комнаты и налила себе чашку кофе. Она слышала смутно доносящийся сквозь фанерную перегородку голос Трейси:

– Да, прокат был ограничен, но он сказал, что работает над новым фильмом, и хотел, чтобы я…

Гейл выключила звуковое восприятие, продолжая кивать всякий раз, когда это казалось ей подходящим. Тем временем вошла Анита, худощавая девушка, предпочитавшая панк–моду и писавшая в “Тэтлере” обзоры того, что она называла “миром рок–н–ролла”. Она несла охапку журналов “Роллинг стоунз”. Холли немедленно принялась щебетать:

– Привет, Нита, как отдохнууула?

– Дерьмово,– сказала Анита Карлин.

Гейл отпила кофе и пробежала взглядом по доске назначений. Под каждым именем, напечатанным на кусках яркого цветного картона, имелась индекс–карта с указанием деталей статей на неделю. Она просмотрела все имена, чтобы иметь представление, чем будет заниматься “Тэтлер” в эту неделю. “Профессор биологии из Калифорнии говорит: “Слишком много яиц в пище – возможная причина стерильности”. 1345–48486 доб. 7. “Род Стюари – “Неужели замужним блондинкам веселее?”, “Сможет ли Ким Новак взять в этом году Оскара за “Лучший дубляж?”, “Ее агент будет говорить”, “Группа автомобилистов обвиняет “Шоссейный патруль” в нарушении правил движения” – вызвать мисс Джордан, 592–7008”.

“О, боже,– подумала Гейл, когда дошла до своего собственного имени. На ее карточке были нацарапаны четыре слова: “Загляните ко мне. Срочно. Т.”

Она отпила половину чашки и только после этого постучала в дверь редактора.

– Входите! – сказал голос из–за двери. Трейси говорил по телефону – он помахал рукой, приглашая подойти к столу и сесть. Перед ним лежал свежий экземпляр “Тэтлера”.

– Ладно, Уоррен,– говорил он. – Ну хорошо, ну зашевелились кое–какие птички с большими деньгами. Ну, всполошил я их этой историей! Ну и что? То – есть если уже и “Тэтлер” не может печатать правду, то кто может?

Он замолчал, нахмурив высокий лоб. Ему недавно исполнилось сорок, он был хиппи, который так никогда и не вырос из своего стиля жизни. Он был почти лыс, исключая небрежные завитки седых волос, торчавшие по сторонам головы, и его очки с толстыми стеклами свирепо съехали на самый кончик носа. Слушая, он открутил флакон с пилюлями витамина “С”, вытряхнул пару оранжевых шариков и предложил один Гейл, которая отрицательно покачала головой.

– Отлично,– сказал он. – Уоррен, мне наплевать! Ведь, то, что выстроили эти парни, ухнет в Тихий океан при малейшем следующем подземном толчке! И что они станут делать – подадут в суд на землетрясение? – Он снова прислушался, лицо его вдруг начало краснеть. – Конструкция неустойчива, это подтверждают инженеры. И все – все наши физики – предсказывают большой толчок в ближайшие пять лет. Слушай, Уоррен, мне нужно идти, мне нужно газету делать! – Он с грохотом опустил трубку на аппарат, стол задрожал.

– Погоди минутку, Гейл,– сказал он и начал ритмично дышать. – Нас окружает негативная атмосфера. Это звонил мой молчаливый партнер. Сегодня он был не слишком молчалив. – Трейси подтолкнул новый номер газеты в сторону Гейл. – Уже видела? Первая страница – просто бомба!

Она перевернула газету и раскрыла ее. Там была помещена одна из фотографий Джека – скелет из разрытой могилы на Голливудском Мемориальном кладбище. Снимок занял всю страницу и был окаймлен полосой кричащего красного цвета. Над снимком кричащими красными буквами бросался в глаза заголовок: “КТО же он, МОГИЛЬЩИК?” Под заголовком более мелким шрифтом было написано: “Читайте репортаж, потрясающий репортаж Гейл Кларк на стр. 3”.

– Могильщик? – сказала Гейл, чувствуя, как в ее желудке узлом завязывается напряжение. – Трейси, что это за… выдумка с Могильщиком?

– Это не выдумка,– сказал Трейси, и вид у него был искренне обиженным. – Я думал, ты будешь довольна. Ведь Могильщик теперь выбросит Таракана со страниц всех газет в городе!