Опасайтесь бешеного пса

Геннадий и сам не знал зачем отправится сюда. Хотя кое-какие туманные планы у него были. Например, наладить что-нибудь похожее в другом областном городишке типа Тосно. Там наверняка толчется несколько сот людей без работы, и они будут счастливы приткнуться к любому занятию, которое даст им хотя бы крохи заработка но зато с гарантией. Когда-то это была его личная идея — открыть фабрику не в Петербурге, а в Луге, где у каждого работника по огородику и можно платить им раза в полтора меньше

Геннадий дошел до проходной. Через нее он входил лишь раз, когда приезжал осматривать пустующее здание. После этого его привозил сюда водитель Юра, останавливался перед черными разъезжающимися в разные стороны воротами, сигналил, и охранник, увидев начальственный автомобиль, нажатием кнопки открывал въезд, поспешно выскакивал и отдавал что-то вроде чести, приложив руку к козырьку допотопной полувоенной фуражки.

Фамилия нового директора была Измайлов. Вроде бы Андрей Петрович. Для начала нужно было пройти к нему.

Геннадий вошел в проходную и обнаружил того же самого охранника, даже на голове его была знакомая фуражка. Охранник окинул его ленивым, полным презрения взглядом и спросил:

— Ты чего опоздал? В каком цеху работаешь?

«Неужели не узнал?» — удивился Геннадий и растерялся.

— Я… в прошлом директор… Мне нужно увидеть Измайлова… — голос его звучал до противности нерешительно.

— Чего фуфло гонишь?! — перебил его охранник — Директор… Таких директоров с голой задницей до Москвы ставят… Директор он!.. — и охранник, смачно сплюнув в урну несильно оттолкнул его от вертушки, в которую Геннадий попытался войти. — Иди гуляй, тут не подают.

— Позвоните немедленно Измайлову и передайте ему, что мне необходимо с ним… — Геннадии попытался было сменить свои просительные интонации на железные.

Этого тона в прежние времена все мгновенно пугались. Но охранника он только разозлил.

— Ты еще поговори! Вали отсюда! Измайлов к нему побежал, как же!

А так как раздраженный Геннадий сделал еще шаг вперед, чтобы дотянуться до телефонного аппарата, то охранник пихнул его уже довольно грубо. Не ожидавший толчка Геннадии, отлетел к стене, потеряв по дороге шапку.

Тут в проходную со стороны фабричной территории вошли двое парней. Вроде бы их лица он тоже видел когда-то, когда ходил по цехам.

— Чё, Леха, опять дерешься? — весело поинтересовались они.

— Да вон гад какой-то меня задолбал. Я говорит, тут директором работал. А то я директоров не знаю! Я их всех перевидал.

— А чё ему нужно тут?

— Да ни хрена ему не нужно. Понт гонит, может, что высмотреть думает, чтобы украсть. На прошлой неделе опять сперли… Они прут, а я — отвечай.

— Так я его выведу, — предложил один из парней, тощий и длиннорукий.

Геннадий в эти мгновения как раз поднял шапку и решил выйти на улицу, чтобы дождаться у проходной кого-нибудь из знакомых инженеров.

Но длиннорукий неожиданно подошел к нему, присмотрелся. Геннадий даже обрадовался, надеясь, что сейчас его узнают и все сразу встанет на место. Но длиннорукий неожиданно цепко и больно ухватил его двумя пальцами за нос и повел следом за собой из проходной. В эту секунду как раз и вошел начальник раскроечного цеха. Однако он даже не взглянул на Геннадия, а, слегка посторонившись, прошел мимо, словно подобные унизительные сцены происходили здесь каждую минуту. А Геннадию тем более не хотелось его окликать: директор, выведенный за нос из проходной, — только такой легенды ему не хватает!

Обратная электричка отправлялась через сорок минут. Он специально проверил расписание на вокзале и теперь заторопился, чтобы не опоздать.

* * *

Отец Платона был известным профессором, специалистом по античности. Родился Платон в тот год, когда слово «профессор» в России окружала атмосфера почтительного уважения. Профессору исполнилось сорок пять, и после двух неудачных браков он женился на юной аспирантке. Через год аспирантка родила ему сына, и все шло хорошо, пока в семь лет сын не заболел полиомиелитом. Жена, поняв, что болезнь ребенка неизлечима, пришла в отчаяние. Прежде она обожала наряжать своего мальчика, как куклу, и таскать по музеям, а теперь стыдилась показывать его знакомым.

— Открылся отличный интернат для детей с поражением опорно-двигательной системы, — предлагала она мужу несколько раз, — ему там будет легче среди таких же, как он.

— Сама ты — опорно-двигательная система, — отмахивался он. — Кто его, кроме нас, поставит на ноги?

Муж вырос в деревне, где не гнали из дома ни дурачка, ни убогого, и держался, как кремень.

Однажды его угораздило привести в гости коллегу — американского профессора. Когда они успели перемигнуться с женой, неизвестно. Но только спустя полгода она отбыла на другой континент. А профессор остался с больным ребенком в одиночестве и потратил почти все свои сбережения на домашних учителей.