Так как для Людовика XIV служило развлечением заводить иногда разговоры с актерами, а в особенности беседовать с самим Мольером, то была устроена маленькая лестница, которая вела из ложи короля на сцену. Обе королевские ложи, большая и малая, еще пустовали; таким образом в зале можно было пока предаваться довольно живому обмену мыслей, и непринужденность среди собравшихся простиралась так далеко, что приветствия и поручения посылались громким голосом из верхних ярусов лож в партер.
Конечно, тут все были знакомы между собой и никто не смел явиться сюда без приглашения. Поэтому одна ложа, невдалеке от большой королевской, служила центром всеобщего внимания. Она была занята семью персонами, а так как по примеру всех лож в зрительном зале не имела боковых стенок, то сидевших в ней было легко узнать.
Шестеро из них были хорошо известны. Герцог д‘Альбрэ и его супруга, находившаяся странным образом в компании маркиза де Бренвилье и его красавицы-жены, граф Барильон и аббат д‘Омон являлись достаточно знакомыми лицами, но седьмую особу — даму замечательной красоты — знали лишь весьма немногие.
— Я нахожу лицо вот той особы в ложе весьма интересным, — сказал немецкий граф Фюрстенберг, обращаясь к де Глапиону. — Кто она?
— Не знаю, любезный граф, — ответил Глапион. — Но вот как раз Рувиль поднимается на свое место. Эй… Гильом! Нам тебя нужно.
Тот приблизился к разговаривающим.
— Ты должен дать нам объяснение. Как зовут вон ту красивую даму с роскошной фигурой, в ложе д‘Альбрэ, рядом с аббатом д‘Омон?
Рувиль презрительно усмехнулся и спросил:
— В какой же атмосфере живете вы, господа, если не знаете вдовы поэта Скаррона?
— Так это — она? Возможно ли? — хором воскликнули любопытные.
— Эта красивая, статная женщина была женой калеки? — полюбопытствовал де Нуайе.
— Да, была, — подтвердил Рувиль. — К счастью, она избавилась от всех зол, благодаря смерти своего мужа.
— Госпожа Скаррон дозволяет только слышать о себе, но показывается весьма редко.
— Я принадлежу к числу счастливцев, — заметил Рувиль, — которым дозволено приближаться к этой женщине, сияющей в тиши. Госпожа Скаррон — удивительное существо. Известно ли вам, что Франсуаза д‘Обиньи, которую вы видите там, в ложе герцога, появилась на свет в стенах тюрьмы в Ниоре?
— Вы шутите, шевалье.