Мужчина нагнулся и взял с пола листок – рядом с их столом в проходе валялось еще несколько, их еще не успели все собрать. Снял «затемненные» очки, достал из кармана очешник с рабочими «глазами», водрузил их на переносицу…
Прошелся глазами по тексту, – на его губах появилась и тут же исчезла тень улыбки – потом его взгляд опустился в самый низ «прокламации».
Вместо подписи там значилась та же прелюбопытная аббревиатура, что и в шапке этого воззвания:
K.O.M.I.T.E.T.
Мужчина сложил листок в «четвертушку» и сунул его во внутренний карман пиджака. На несколько секунд лицо его сделалось отстраненным. Очнувшись от раздумий, он улыбнулся спутнице, затем жестом подозвал официанта: в этом заведении работает превосходный повар и раз уж они сюда пришли, то грех не отведать что-нибудь вкусненькое, что-нибудь такое, чем любит побаловать себя привередливая «рублевская» публика.
Глава 2
НЕ В СВОИ САНИ НЕ САДИСЬ
«Можайская» двухчасовая электричка, набитая людьми в обычные дни под завязку, сегодня шла в Москву заполненной едва на половину.
Ничего удивительного: новогодние «каникулы», самая середка праздников. Денег и здоровья потрачено немеряно. На отмечание, на «проздравление», на опохмеление. Работают в эти предрождественские дни только торгаши, менты да проститутки. Все закрыто, кроме торговых точек и разных увеселительных и развлекательных заведений, на посещение которых не у каждого при нынешней жизни найдутся денежные средства. Большинство из «слободских», как пренебрежительно называют москвичи людей, приезжающих на работу или учебу в столицу из области, совершающих в будни утомительные поездки в столицу и обратно, предпочитают в эти дни сидеть по своим домам, не высовывая носа дальше центральной улицы своего городка или поселка. Москва, это такой громадный пылесос, который жадно высасывает деньги у любого, кто оказывается в зоне притяжения. Спрут с миллионами щупальцев, которые, стоит вам только оказаться в пределах их досягаемости, тут же норовят забраться в ваши карманы и основательно их почистить. Особенно это заметно в праздничные дни, когда, казалось бы, сама наэлектризованная городская атмосфера пульсирует, манит, зазывает: «купи!», «оторвись!», «зажигай!»…
Поэтому «слобода» в своей массе, особенно люди с дальних областных окраин, в такие дни редко выбираются в столицу.
За исключением разве что молодежи, которой всё нипочем и которая, в отличие от зашуганого, прибитого жизнью старшего поколения, предпочитает жить одним сегодняшним днем.
В хвостовом вагоне устроилась компания парней – они сели в электричку на станции Тучково, на полпути из Можайска в столицу. Всего их семеро в возрасте от восемнадцати до двадцати одного. Двое, те, кто постарше, в черных кожаных «косухах» и берцах, в которые заправлены джинсы. На стриженые головы натянуты спортивные шапочки. Остальные экипированы преимущественно в китайских ширпотреб, но и у них куртки и брюки в основном темных цветов, а волосы подстрижены коротко, почти под ноль.
Имеется у них и еще нечто общее помимо возраста и местожительства: все они являются фанами одной из столичных команд, о чем свидетельствуют красно-синие шарфы – весьма приметная деталь одежды, которая способна о многом сказать посвященному человеку.
Старшим в этой компании – и по возрасту, и по «авторитету» – был рослый костистый парень с пористым, как губка, некрасивым лицом и нагловатыми, чуть навыкате, глазами – Серган. Он третий год «косит» от армии; даже медицинскую справку умудрился раздобыть, что у него какой-то «сердечный клапан» барахлит, а потому к службе он совершенно не пригоден. Серган, которого выперли из школы еще в восьмом классе, работал то в автомастерской, на подхвате у отца, то продавал мобилы и диски на рынке, то вообще на время пропадал из виду. Деньжата у него, надо сказать, водились – пусть и небольшие – почти всегда. Другие парни из этой компании примерно такого же склада, что и он. Сегодня их хоккейная команда играет с казанским АК «Барс»; матч начнется в семь вечера, а сама встреча должна состояться на малой арене в Лужниках. Прошел слух, что намечается махач с некими «московскими татарами» возле все той же «лужи». Поэтому планы Сергана и его компании были простыми и незатейливыми: с Белорусского прокатить на метро до Лужников, потолкаться среди себе подобных, попытаться протащить в ледовый дворец пару-тройку петард, поорать в волю, при случае – набить морду каким-нибудь чуркам, потом вернуться последней электричкой домой.
Серган и его компания были заметно навеселе. Чтобы не скучать в дороге, взяли с собой пива. «Молодые» имели пару двухлитровых баллонов на пятерых; Серган и его кореш Жига (он тоже одет в «косуху»), будучи парнями посолидней и при деньгах, прикупили себе на станции две упаковки «Карсборга», в каждой по четыре бутылки в стеклянной таре.