Тикали настенные часы. Стрелка была на четырёх утра.
Он принял душ, побрился, надел служебную одежду. Он застегнул молнию на своих кожаных рукавицах. Когда он покинул свою каюту, казалось, что его шаги прерывает тишина. Тринадцатый уровень представлял собой белый лабиринт без крайнего предела. В конце концов, он оказался в хранилище ОВТС. Охранники в тени не двигались; Венц чувствовал себя одиноким, чего он и хотел. Он расхаживал по ОВТС, не столько смотрел на него, сколько на свою жизнь. Он думал о Джойс, он думал о Пите, он думал обо всём, чего ему сейчас будет не хватать, но потом вспомнил, что альтернативы нет. Никогда не было.
Тренировочные блоки и тестовые блоки теперь казались нереальными. Это были далёкие сны; они были похожи на истории, которые ему рассказали. Когда он попытался мысленно представить себе последние шесть недель... это был не он на месте оператора ОВТС. Это был кто-то другой. Мужчина из сна.
Но сегодня это не было сном. На каждой его руке было по три пальца. Это было реально. И через несколько часов он будет использовать эти руки - и те инстинкты, с которыми они связаны, - чтобы пилотировать инопланетный корабль на Марс.
Это было реально.
Венц уставился на ОВТС. Им приходилось перекрашивать его каждый раз, когда он на нём летал. Корабль выглядел нереальным с его краской в виде песка пустыни сверху и вересково-синим цветом снизу.
Внезапно Венц не мог поверить ни в то, на что он смотрел, ни в то, что он собирался сделать всего через несколько часов.
Он посмотрел на свои часы...
Оказалось, что двадцать минут превратились в четыре часа.
Было 07:58.
Дверь хранилища лязгнула и начала подниматься. Яркий белый свет залил ангар, и на нём появилась фигура совершенно чёрного силуэта.
Майор «Джонс» вышел из света.
- Генерал, вам пора идти в комнату подготовки. Время одеваться.
Венц слышал, как тикают его часы.
- Да уж. Думаю, это так.
В скафандре не было необходимости; ОВТС поддерживал безупречное давление в кабине 14,7 фунтов на квадратный дюйм или ровно 100 килопаскалей, что почти идентично земным условиям на уровне моря. Раньше Венц носил простой шлем-симулятор, так как Эштон сама контролировала радиоканалы "SINCGARS".
- Мне нужен шлем CVC, - сообщил Венц Джонсу, - для связи.
- Нет, не нужен, сэр, - ответил Джонс.
Ещё один силуэт показался из света перегородки. Это была Эштон, одетая в тот же коcтюм, что и Венц.
- Вы летите? - спросил Венц.
- Без обид, сэр, - сказала она. - Вы можете быть лучшим пилотом в мире, но, учитывая, что вам предстоит путешествие на шестьдесят пять миллионов миль, вам может понадобиться офицер связи.
- Круто, что вы со мной, - Венц протянул руку в перчатке к ОВТС. - Запрыгивайте!
Венц поднялся по трапу корабля. Он хлопнул по внешней пресс-панели. Верхний люк с шипением открылся.
- Давайте проверим, что эта инопланетная банка может, - сказал Венц.
- Чарли-Оскар, это Джона-Один. Запрашиваю разрешение на взлёт.
Люк наверху закрылся. Яркое небо сверкало впереди.
- Принял, Джона-Один. На горизонте чисто.
Его руки оказались в фиксаторах, он вывел ОВТС из входа в ангар... и исчез.
- Пора сделать это, - сказал он.
Мимо проплыли облака, а затем и остальная атмосфера. Спустя несколько мгновений они погрузились в звёздное пространство.
- Это я, или эта штука с каждым разом всё быстрее летит?
- Да, сэр, - ответила Эштон, - хотя мы не выдвинули технически обоснованную гипотезу относительно того, почему это происходит, но это так.
- В первый раз, когда я поднялся наверх, мне потребовалось намного больше времени, чтобы выбраться из атмосферы, - заметил Венц.
- И, может быть, вы не обращали внимания, но ваше второе путешествие на Луну длилось вдвое меньше, чем первое.
- Я не могу понять. Нет ни дроссельной заслонки, ни расхода топлива, ни регуляторов скорости...
- Это всё в вашей голове, - заявила Эштон. - Это наше предположение, сэр. Генерал Фэррингтон испытал то же самое. Каждая экскурсия в созвездие Альфа Центавра требовала меньше лётных часов. Возрастание уверенности оператора, наверное, связано с этим, да и общее ознакомление тоже. Чем больше полётов на ОВТС, тем больше у вас ощущений от его функции. Чем больше вы его узнаёте, тем быстрее он летит.
Венц нахмурился.
- Похоже, вы говорите мне, что у меня отношения с космическим кораблём.
- В некотором смысле, сэр, да. Когда вы кладёте руки на фиксаторы, вы соединяетесь с транспортным средством, вы становитесь его частью. Учитывая сложность задействованных технологий, будет правильно сказать, что вы связаны с каким-то системологическим аспектом мастерства.
- Я связан, да? Думаю, это лишь вопрос времени, когда я начну покупать розы.
Эштон оставалась серьёзной.