Она снова поднялась, подошла к лампе, чтобы проверить, много ли сгорело масла, надолго ли его хватит...
В лампу надо было снова подлить масла; Опимия вылила туда весь остаток из сосуда. По её представлениям, уже тридцать четыре часа она находится в этой ужасной могиле. И здесь новая беда добавилась к её мучениям: мысль, что через шесть часов лампа погаснет.
«А если через шесть часов я буду мёртвой?.. Этого хотят боги! А если тем временем придёт Сильвий Петилий, чтобы спасти её, и найдёт её умирающей?.. Если он придёт слишком поздно?.. Но бесполезно думать о том... чего никто не увидит... Я должна умереть здесь, одна... умереть от голода, умереть от отчаяния!.. Ах, умереть быстро! Умереть сейчас!..» И она бросилась на свою подстилку.
«А если мне придётся прожить ещё три дня в таком состоянии?.. Ах!., нет... Это меня убьёт!.. Одна мысль об этом больнее самой смерти!..»
И бедняжка задрожала всем телом и долго-долго плакала, заходясь в мучительных спазмах. Но иная мысль утешила её.
У неё лихорадка, которая всё усиливается (она прикоснулась к телу ладонью и действительно ощутила жар); эта лихорадка, отнявшая у неё много сил, почти притупившая её разум... эта лихорадка поможет ей умереть... и потом, в самом безнадёжном случае, она подождёт, пока не погаснет лампа... а после этого раскроит себе череп о стенку... Это же моментальное дело... и она освободится от всех этих спазм, от стольких ужасных мучений!..
Эта её отсрочка до более позднего часа единственного средства, остававшегося ей, для того чтобы уйти от невыразимой тоски, доказывала, что в глубине сердца Опимия ещё питала неясную, смутную надежду на спасение.
Тем временем ей показалось, что острый холод, до того царивший в могиле, вроде бы уменьшился и даже, если хорошенько подумать, вроде бы и вовсе прекратился.
В могиле стало теплее; и весталкой почти овладело чувство удовлетворения, какая-то теплота, вгонявшая её в сон... Правда, ей показалось, что дыхание у неё затруднилось... стало прерывистым... Но это, без сомнения, надо объяснять лихорадкой... А если ей просто хотелось немного поспать?.. Ей показалось, что она бы поспала с таким удовольствием!.. Спать — это забыть... спать — это отдохнуть... спать — это величайшее счастье, на которое она могла бы рассчитывать в ужасном своём положении.
И она приготовилась ко сну.
Уже более тридцати часов, как несчастную заключили в эту маленькую яму, содержащую в себе слишком мало воздуха, и он начал становиться непригодным для дыхания...
Вместо того чтобы умереть от голода, Опимия должна была умереть от удушья.
Сама тяжесть воздуха, становящегося удушливым, навевала сон на несчастную весталку.
А кроме того, что дышать становилось с каждой минутой всё труднее, у неё ужасно разболелась голова; девушка чувствовала такую тяжесть, словно железный обруч сжимал ей голову. И тем не менее она ощущала какое-то удовлетворение и страстно желала уснуть.
И она заснула; свыше часа Опимия крепко спала на соломе, подложив под голову правую руку; лицо у неё было крайне бледное, но тем не менее прекрасное и ясное, грудь тяжело вздымалась, дыхание было прерывистым, а тем временем пламя светильника медленно-медленно угасало по мере убывания кислорода.
Внезапно Опимия подскочила, из груди её вырвался глубокий стон, она резко поднялась, опираясь на правую коленку, и прислушалась с неописуемым волнением, глаза её сверкали от радости и надежды... Пламя гасло... Но что за важность?.. Пришла долгожданная помощь... такая желанная... Это, без сомнения, должен быть Сильвий Петилий!
И действительно, несчастная весталка услышала глухой, невнятный, почти неразличимый шум над головой... Это скидывали землю... Это сбрасывали камни... Шум мало-помалу становился отчётливее... тогда как дыхание несчастной становилось всё тяжелее. Она хотела подняться со своей подстилки, но не могла... Голова так отяжелела, что девушке пришлось упереться левой рукой в стенку, чтобы не упасть, и тем не менее она сильнее прежнего напрягала слух; она услышала слабый, приглушённый голос, который доходил, казалось, издалека, но мог донестись только из отверстия её могилы, пока ещё заваленного, но вскоре оно должно будет открыться, и этот голос говорил:
— Взбодрись, Опимия... не отчаивайся... я пришёл помочь тебе... сейчас глухая ночь... тишина вокруг... меня зовут Сильвий Петилий... ты спасла мне жизнь... я спасу твою!..
Такие слова услышала Опимия, такие слова заставили заколотиться её сердце в груди в столь буйном порыве радости, что показалось, будто она задыхается...
И она не может подняться!.. Не может крикнуть!.. Она бы и хотела закричать, но не могла от радости, перехватившей ей дыхание. Но сейчас придёт Сильвий Петилий... и спасёт её... и даст ей воздух... потому, что прежде всего ей нужен воздух...
Однако, мало-помалу, бурный восторг её возбуждённого воображения испарился... Голос больше не доносился... И никакого шума... Вокруг были мрак и тишина, и не слышалось ничего другого, кроме дыхания, настолько тяжёлого и затруднённого, что оно уже скорее напоминало хрип.