Первым шагом на этом пути была покупка у фирмы «Кроул и Кроул. Песок и гравий» земельного участка, примыкавшего к шоссе как раз там, где все еще высился «ведьмин столб». Он не только не мешал, он был даже нужен Стону, как веха, вблизи которой открывалась и закрывалась еле видимая калитка. Оставалось немногое: найти кандидатов на путешествие по опасному коридору, проверить их годность, завербовать, проинструктировать и обеспечить сохранность всего ими вынесенного.
С этого Стон и начал.
Берни Янг. Дары данайцев
Timeo danaуs et dona ferentes. Боюсь данайцев, дары приносящих.
Так строчка из «Энеиды» Вергилия вошла в лексикон современного интеллигента.
Первый дар я получил в виде очень странного объявления, напечатанного в «Леймонтской хронике»:
ПРИГЛАШАЮТСЯ НА ВЫСОКООПЛАЧИВАЕМУЮ РАБОТУ
лица от 20 до 40 лет
с единственным условием, что при нормально-оптимальном состоянии здоровья сердце у них находилось бы не слева, а справа.
Работа кратковременная, но может стать постоянной, требует от приглашаемого некоторого мужества и бесстрашия, но опасности для жизни не представляет. Ни в чем не противоречит она и законам государства, равно как и моральным принципам.
В случае кратковременности за несколько дней инструктажа и один день работы приглашаемому выплачивается наличными или чеком пять тысяч долларов в любой валюте.
Лица с нормальным положением сердца в грудной клетке могут не беспокоиться. Обман будет немедленно установлен специальным медицинским обследованием.
С предложениями и запросами обращаться в юридическую контору «Винс и Во́дичка» на Мейсенской улице, дом 22.
К объявлению в городе отнеслись, как к курьезу или мистификации, за которой последует рекламное разъяснение с восхвалением нового сорта зубной пасты или туалетной бумаги.
— Читал? — спросил меня владелец табачного киоска, где я обычно покупал сигареты. — Пять тысяч! Дураков ловят.
В пивном баре за утренним завтраком соседи, наскоро глотая кофе с поджаренной булочкой, тихонько посмеивались:
— Ерундистика. Завтра какой-нибудь тип с сердцем справа будет показывать карточные фокусы или ходить по канату на Старомушкетной ярмарке.
— Или носить объявление какого-нибудь знахаря о пересадке сердца слева направо без хирургического вмешательства.
— Зачем?
— Чтобы получить пять тысяч.
— В Юридической конторе на Мейсенской улице.
— В конторе, которой нет.
— Кажется, есть. Я видел вывеску.
— Просто кинотрючки. Ищут людей для безопасной инсценировки побоища.
У говоривших было левостороннее сердце и хороший аппетит.
У меня же как раз сердце справа, а не слева, об этом знали мои родители, старый доктор Шмот, коллеги из лаборатории и даже невеста, брак с которой так и не состоялся. Но аппетита у меня не было. Магические цифры — 5000 и день работы заслоняли мир.
В лаборатории меня встретили с интересом.
— На Мейсенской улице был?
— Не был? Зря. Для тебя работка. — И однодневная.
— Дни инструктажа прибавь.
— Все равно кратковременная. Возьми отпуск за свой счет, если примут. Скажи: тетка при смерти или что…
— А почему вы думаете, что его примут? — вмешался Жилинский, самый занозистый наш лаборант. — Одного правостороннего сердца мало. Читали? Работа требует мужества и бесстрашия. А откуда у него мужество и бесстрашие? В автогонках не участвовал, на скалы не лазил, драться не умеет. Дадут по носу — сразу сникнет.
Появление профессора Вернера мгновенно рассеяло митинг. Лаборанты вспорхнули к своим местам. Меня ни о чем не спросили и ничего не советовали: профессор Вернер «Леймонтской хроники» не читал.
Но я читал и перечитывал и по окончании работы в институте послал из ближайшего почтового отделения письменное предложение юридической конторе «Винс и Водичка». Послал и стал ждать.
Но ждать пришлось не долго. Дня через три почтальон принес мне карточку с приглашением явиться в частную клинику доктора Харриса для специального обследования.