Орден Святого Бестселлера, или Выйти в тираж

– Не надо! – злорадствует светило, закатываясь в вагон.

«Поделом злодею мука!» – явственно читается на лице критика.

– Смотри не опоздай! Я стоп-кран, как на «Глюконе», рвать не буду!

– Ага!

Иду, бегу, буквально просачиваясь сквозь встречный людской поток. Здание вокзала. Центральный холл. Дальше, через кассовый зал… Сюда! Ссыпаюсь вниз по ступенькам. Давненько в вокзальном сортире не бывал. Ты гляди: чистота, парфюм, зеркала-рукомойники, кафель сверкает – и народу нет. Наверное, потому, что сортир платный. А где-то есть халявный. Увы, мне нынче не до экономии. Цель оправдывает средства.

Ф-фух!!!

Теперь вымыть руки, как учили в детском саду…

В углу «моечного» зала дико озирался по сторонам голый мужик. То есть совсем голый. В чем мать родила. И взгляд – обалделый, рыбий. Ни фига себе! Две минуты назад мужика здесь не было – это я точно помню.

Шагаю ближе. Еще ближе.

– Здравствуй, рыцарь…

А он меня послал.

Ну, я и пошел. Только не в указанном направлении, а на платформу. В запасе оставалось еще семь минут. Куча времени.

Успею!

V. Внезапное

Вспомнил, что сердце – слева,
Вспомнил, что печень – справа,
Вспомнил, что дни – мгновенны,
Вспомнил, что я – не вечен.

Думал забыть – не вышло.

Ноябрь 2001 – апрель 2002 г.