Оркестрант. Дело в том, что у меня есть физический недостаток – я, когда сплю, не храплю. А жена уходит на работу раньше меня, а я сплю… и не храплю.
Дирижер. Ну и что?
Оркестрант. Ну и она уходит и запирает дверь, а я сплю… и не храплю.
Дирижер. Ну?!
Оркестрант. Я не храплю, а жена не знает, сплю я или уже ушел на работу, и запирает дверь снаружи. А я внутри остаюсь.
Мандолина. Странный человек! Как это не уметь храпеть? Не понимаю…
Геликон. Как же ты все-таки из дома выбираешься?
Оркестрант. По водосточной трубе приходится. Это быстро… Р-раз – и внизу. Удобнее, чем по лестнице. Только штаны рвутся. А сегодня трубу сняли для починки – ремонт фасада, – вот я и опоздал.
Дирижер. Так не годится – каждый день на работу через окно лазить.
Скрипка. Храпеть бы научились, что ли…
Оркестрант. Я пробовал. Не получается. Вернее, получается, но тихо. Вот так – хр-хр-хр… Жена не замечает.
Геликон. А ты не пробовал как-нибудь по-другому доказать жене, что лежишь рядом с ней в постели?
Дирижер. Что с вами?
Мандолина. У меня как раз пауза в партитуре выдалась. И раз, два, три… Все.
Дирижер
Оркестрант. Не могу… Футляр не могу открыть. Ключ где-то запропастился…
Мандолина
Оркестрант. Точно помню – клал его в этот карман, а сейчас нет. Не могу найти.
Мандолина. Ну и ну! Храпеть не может, открыть не может, найти не может…
Скрипка. Мой ключ не подойдет?
Оркестрант. Мелковат.
Ударник. А мой?
Оркестрант. Великоват.
Мандолина
Дирижер. Что все?
Мандолина. Кончил увертюру. Работать надо уметь. Цацкаетесь тут с этим хлюпиком. Открыть футляр не может! Смешно! Я свой инструмент всегда открыть могу, потому что не закрываю, не прячу в футляр. А зачем мне прятать простой, народный, задушевный?.. Зачем прятать то, что любил Демьян Бедный?.. Так что я всегда всем могу показать!
Оркестрант. Понимаете, мне без футляра никак нельзя. Мой инструмент нежный. Вы же сами знаете, без футляра он может заржаветь, треснуть, расколоться, простудиться, проголодаться, прокиснуть, забродить, загулять, перемешаться…
Дирижер. Стоп! Стоп!
Геликон. Ты чего заговариваешься? Какой такой у тебя инструмент?
Оркестрант. Будто ты и сам не знаешь. Мы же всю жизнь вот на этих стульях просидели.
Геликон. Сидеть мы с тобой сидели, а вот на чем ты играл, убей бог, не помню.
Оркестрант. Может быть, ты и меня в первый раз видишь?
Геликон. В первый раз. Ты же все время сбоку сидел, а у меня как раз сбоку труба, – ничего за ней не видно.
Оркестрант. Ну что же, давай познакомимся?
Геликон. По фамилии-то я всегда тебя знал. Так что, считай, знакомы.
Оркестрант. Ну тогда… Рассмотри меня получше, чтобы запомнить. А то на улице встретишь – не узнаешь. Заметил, что у меня голубые глаза?
Геликон
Оркестрант. Родинку на левой щеке видишь?
Геликон. Вижу.
Оркестрант. А нос немного набок, не заметил?
Геликон. Бывает, конечно…
Ударник. Ребята! Отпустите меня. Я на футбол опаздываю. Ну и рубка сегодня будет!..
Геликон
Оркестрант