Будильник принимается верещать, я ору ему заткнуться. Бросив ленту за подставку, я швыряю телефон на пол с такой силой, что он закатывается на кухню, теряя по дороге фрагменты пластикового футляра и аккумулятор. Так я обходился с ним уже не раз. А он все равно не ломается. В крайнем случае — как вот сейчас — вылетает аккумулятор.
Прохожу к холодильнику, втягиваю понюшку так глубоко и резко, что нос начинает кровоточить. Кровь стекает по подбородку на ворот, я ее не стираю. Прошло еще три минуты, вновь верещит будильник, я ору на него — уже из гостиной, где падаю навзничь на матрас, свешиваю голову через край и слышу теперь только свист в левом ухе, означающий, что Джесси продолжает обо мне вспоминать.
Пытаюсь сориентироваться во времени при помощи настенного календаря и наручных часов. На выходе получается понедельник и начало месяца — и того и другого я так скоро не ожидал. И означает это, наряду с прочим, что через пару дней, а может, и через пару часов мне позвонят с работы. И тогда будет установлено в официальном порядке, что все закончилось. Что в отсутствие Джесси я не работаю, не зарабатываю денег да и вообще не живу. Во всяком случае, не живу нормальной жизнью. Когда она переехала ко мне, я решил было, что нормальной жизни у меня больше не будет — из-за нее. С НЕЮ. Вот в чем усмешка судьбы. Я заставляю себя рассмеяться:
Ха-ха-ха.
Когда девица с радио заявляется ко мне снова, за лентой, окончательное решение уже принято. Я не начну новую жизнь, даже пытаться не стану. Для того чтобы последовать примеру Джесси, мне не хватит фантазии. Но я в состоянии предаться естественному ходу событий, а уж он-то меня добьет. Эта мысль меня успокаивает. Девицу с радио я встречаю с улыбкой мудрости на пересохших губах.
Твоя сраная лента, говорю я ей, вылетела из окна, намоталась на заднюю ось грузовика и отправилась с ним в сторону Босфора, распускаясь по нитке, так что отправляйся-ка вдогонку подобрать, что найдешь, и сплети себе новую. А потом, когда с этим управишься, возвращайся.
Значит, ты умеешь говорить длинными предложениями, отвечает.
Проходит мимо меня на кухню и садится на тот же стул, что и в прошлый раз. Кладет руки на клеенку.
Апельсиновый сок, говорит.
Апельсиновый сок у меня на этот раз есть, и я прикидываю, не лучше ли соврать. Но нет, это слишком сложно. Наливаю полный стакан и ставлю его перед нею. Смотрит на меня беспомощно и благодарно. И это наводит меня на мысль отказаться от следования естественному ходу событий и предпринять что-нибудь самому. Например, сунуть голову в духовку.
И вовсе она не сраная, говорит.
Переливает апельсиновый сок из стакана в бутылку, не расплескав при этом ни капли. Подносит бутылку ко рту и выпивает залпом. Но не до конца: оставляет примерно на палец на донышке.
Хочу тебе кое-что рассказать, говорит.
Валяй.
Из супермаркета мне доставили новый заказ, холодильник полон, а имея такой тыл, почему бы и не послушать?
Нынешней ночью мне кое-что приснилось, говорит. Ты в том числе.
Киваю, улыбаюсь, достаю из холодильника еще одну бутылку сока для нее и порцию порошка для себя.
Ты был кинорежиссером, говорит, и твоя картина была уже закончена. И ты решил показать ее мне. Картину про женщину, обманутую мужем.
Оригинально, говорю, занимаясь собственным носом: похлопываю себя по крыльям, запрокинув голову.
А она, говорит, на девятом месяце.
Не буду тебе мешать, отвечаю.
Прохожу в гостиную за сигаретами, а вернувшись, обнаруживаю, что она и впрямь продолжает рассказывать.
Гинекологическое кресло, произносит она как раз в эти мгновенья. Врач со щипцами. Ты говоришь мне, что это твое любимое место в картине. Женщина тужится, орет, врач в конце концов вытягивает у нее из лона и демонстрирует ей нечто. Но это не младенец, это крупноформатная фотография новорожденного, смятая и вся в крови. А вокруг вьются мухи, целый рой.
Я выпускаю ей дым в лицо, потому что мне удается вспомнить, что она не курит. Но ей хоть бы что. Она открывает вторую бутылку апельсинового.
Ну и как тебе это, спрашивает.
Чепуха, отвечаю.
Идиотская картина, говорит. Извращенная. Мне такого ни за что не придумать.
Потому и чепуха, говорю. Может, именно потому.
Так или иначе, в этом сне я нашла ответ на вопрос, которым промучилась целую неделю.
Ну и?
Мне хотелось понять, почему ты позвонил мне на радио. И вот я поняла. Потому что ты расскажешь мне все от начала до конца.
Наступает недолгое молчание. Затем я встаю. Пора ударить ее опять. И на этот раз я не остановлюсь, пока она не рухнет на пол.
Телефон отвлекает меня. И вообще-то, я этому рад. Она ни разу не вскрикнула, и это меня страшно трогает, и это мне мешает. Кроме того, жара — такой жары нынешним летом еще не было. Пока я разыскиваю проклятый телефон, шаря по всем углам, Клара доползает по полу до стены и приваливается к ней. Аппарат обнаруживается на моем матрасном ложе, под простыней. Я выбился из сил и обливаюсь потом. Звонок нервирует меня. Настолько нервирует, что я беру трубку, даже не задавшись вопросом, кто бы это мог быть.
С вами хочет побеседовать Руфус, говорит секретарша.