Вечер. Те же декорации, скупо освещенные. Орнифль в костюме XVII века, рядом с ним на подставке — парик. Его личный врач, доктор Субитес, щупает ему пульс. Он тоже одет в костюм XVII века — черная мантия, брыжи и высокий колпак, наподобие тех, какие носили мольеровские врачи.
Орнифль
. В последние дни у меня шалят нервы.Субитес
. Это от легких.Орнифль
. По утрам, стоит мне закурить, сразу же начинает кружиться голова.Субитес
. Все от легких.Орнифль
. Перед глазами вдруг появляется черная пелена.Субитес
. Это все легкие. Легкие…Орнифль
. И боль в левой руке.Субитес
Орнифль
. Нет! Ты все шутки шутишь! Чего доброго, еще напутаешь с давлением!Субитес
. Какие там шутки! Анекдотец и в самом деле презабавный! Рассказать?Орнифль
Субитес
. Когда ты будешь всерьез болен. Давай отложим до агонии. Ничего у тебя нет.Орнифль
. Мне нездоровится.Субитес
. Ты, приятель, видно, прочел медицинскую статью в журнале и просто-напросто струсил как баба. Следовало бы запретить этого рода писанину! Из-за нее-то люди и мнят себя больными. Впрочем, благодаря ей у нас не переводятся пациенты. Сейчас я измерю тебе давление, и, если оно нормальное, изволь вместе с нами ехать на бал. Мольеровский вечер в Во-Ле-Виконт! Мольер у Фуке! Мыслимо ли такое упустить? Что это на тебе за костюм?Орнифль
. Это костюм Мизантропа.Субитес
. Ты в роли Мизантропа! Неподражаемо! Ну и позабавимся мы сегодня!Орнифль
. Как сказать! Проделать сто километров туда и обратно при нынешней гололедице только ради того, чтобы увидеть друг друга в костюмах актеров «Комеди Франсэз»! Если уж на то пошло, я бы с большей охотой провел вечер в театре Ришелье. Все-таки поближе.Субитес
. Да, но зато мы сыграем более естественно! Там сегодня будут самые очаровательные женщины Парижа да еще несколько знаменитых острословов.Орнифль
. Может, мы и правда сыграем более естественно, но текст наверняка окажется хуже — ведь авторами будем мы сами.Субитес
. Вижу, ты уже всерьез вошел в роль Мизантропа. Какая муха тебя сегодня укусила?Орнифль
. Нет. Я остаюсь. Сердце болит.Субитес
. Но, черт побери, я же тебе сказал, что ты совершенно здоров! Уж как-нибудь я разбираюсь в сердечных болезнях!Орнифль
. Нет. То-то и оно, что нет. Это меня и пугает. Вы знаете наперечет все болезни, описанные в ваших книжках. Но стоит какому-нибудь сердцу не воспроизвести послушно все знакомые вам симптомы, и вы уже запутались. А что, если мое сердце не желает подлаживаться к вашим правилам?Субитес
. Сердце у тебя с левой стороны, пульс восемьдесят, меня это вполне устраивает. Надевай свой парик, и едем.Орнифль
. Нет.Субитес
. Ты, верно, считаешь меня ослом?Орнифль
. Я считаю тебя врачом, который спешит на бал. Ты осматривал меня всего каких-то тридцать секунд, да и то порывался рассказать анекдот…Субитес
. Ну ладно. А Галопену ты поверишь? Профессор Галопен — лучший в Европе кардиолог, можешь ты доверить ему свое драгоценное сердце? Я попрошу его подняться сюда, и, если он подтвердит мой диагноз, ты поедешь с нами.Орнифль
Мне что-то не по себе, Сюпо. Я не еду на бал. Но вы так или иначе можете быть свободны. Совершенно очевидно, что вечером я не стану работать.
Мадемуазель Сюпо
. Нет. Я предпочитаю остаться: я могу вам понадобиться.Орнифль
. Рано обрадовались. До агонии как-никак еще далеко. Зря только будете скучать. Я вас не позову. Сходите лучше в кино. Так будет полезней для общего блага. Может, вы встретите там кого-нибудь с родственной душой, и он в темноте погладит вам коленку.Мадемуазель Сюпо
. Нет. Я останусь здесь до полуночи. Мне необходимо кое-что перепечатать.Орнифль
Мадемуазель Сюпо
. Я останусь, как бы вы ни кривлялись!