Девяносто один – это значит все время на север,
убывая в глазах небоскребов,
уменьшаясь до точки, до света, который рассеян,
так что некому в оба
за дорогой следить. Девяносто один – это кленов
и берез быстротечная схватка,
из которой не выйти ни тем, ни другим без урона,
это стражи порядка
в неприметной «тойоте», стоящей в засаде, сливаясь
ярко-красным крылом с бересклетом,
это двадцать в тени, это солнце в крови, это Баэз
с чуть подсевшим, пропетым
на концертах протеста приятным контральто. Ни цента
не берут за стоянку в Эдеме.
Что Господь говорит по-английски с бостонским акцентом,
здесь давно уже всеми
признается. Не только что ног под собою – дороги
под собою не чуешь, и в негре
на заправочной вдруг узнаешь темнокожего Бога.
Сделай осени беглый
подмалевок, и пусть подождет он, другому оставлен,
кто напишет деревья нагими,
а себя не обманывай, будто здесь воздух отравлен
горьким привкусом ностальгии.
Элегия
Пушкина читает дочь Дантеса.
Сам Дантес, томясь с женой на водах,
развлечен французскою пиесой
о наполеоновских походах.
Справив революции, Европа
возвратилась к танцам и наукам.
В Полотняном заросли укропа,
в Сульце грядки заросли латуком.
Впрочем, это буйствовало лето,
а сейчас зима поземку гонит,
и форейтор, заложив карету,
поглядит на небо да и тронет.
Разбегутся веером березы,
застучат копыта по аллеям,
и не в такт копытам, в такт морозу
чьи-то зубы застучат хореем.
Дочь Дантеса Пушкина читает.
За окном снежок московский тает.
«Осенние свадьбы – весенние дети…»
Осенние свадьбы – весенние дети.
На юг потянулись машин караваны.
Народ разгулявшийся пишет мыслете,
одетый от шубы до сарафана.
В репертуар духового оркестра
нагло пролезла рок-фуга Сильвестра,
несмотря на протесты маэстро.
Спор разрешается строгой кантатой.
Ветер в кустах прошмыгнул, как опоссум.
На озере весла захлюпали носом.
Зябнут пальцы у гипсовых статуй.
С воскресенья на понедельник
от забот отдыхает ельник,
от работ увильнул осинник.
…Автомат проглотил полтинник!
Это все массовик-затейник,
до чего же охоч до денег.
Нити судьбы в Шереметевском парке
сучат не Парки – дворовые девки;
на этакой сходке, на этакой спевке
всякое может случиться в запарке.
Смотришь, ветром одной надуло,
у другой зародилась идея…
Первую сватают за Федула.
Вторую сватают за Фаддея.
И вот подъезжают к дворцу машины
с куклами, слабыми на передок,
и уплывают, шурша, крепдешины,
и охает вслед целибатный гудок.
Осенние свадьбы – весенние дети.
Ах, как это напоминает о лете!
Антитеза
Пролог к «Руслану и Людмиле» Черновой вариант