Кто до завтрака поет, тот заплачет перед сном.
Шерли Джексон "Призрак дома на холме"Интермедия 1
1888 год.
Блэксберри жил своей жизнью.
Свежая краска на стенах, изящные изгибы деревянной мебели, гипсовый барельеф потолка, целые углы, не запятнанные плесенью, — все говорило о том, что старина еще не стала стариной. Если подглядеть в узкую щель прошлого, можно застать его в момент цветущей молодости. Но смотреть нужно не слишком долго. Чтобы не застрять навеки.
Сухой стук тарелок друг об друга, шорох метлы, напоминающий треск песка, скрип дверей и согнутых спин — звуки активной работы разносились по дому. Служанка окунает тряпку в таз с водой и протирает фарфоровые тарелки. Руки дрожат: если она разобьет еще хоть одну, отправится на чердак на целую неделю, если уронит все — в подвал. Иногда хозяин подкрадывается сзади и начинает разговор: «Кассандра!». Ему нравится наблюдать, как она дергается и ловит посуду, ускользающую из рук, как юные годы жизни. Те, кто побывал на чердаке, возвращаются послушными, тихими и постаревшими на 10 лет. Из подвала не вернулся никто.
Минуло полвека с того дня, как пастор Уильям Ниб провёл панихиду по рабству. Он положил в гроб ошейник для наказаний, плети и кандалы, а на надгробном камне выбил надпись: «Здесь покоится колониальное рабство, которое скончалось в возрасте 276 лет». Но Кассандра этого не знала. Она давно покинула родной дом, переплыла океан, запертая в ящике, и уже не помнила своего прежнего имени. Оно осталось на дне того ящика.
Хозяин не брал рабов из Индии или Африки: ему нравилась бледность лиц, лишенных солнечного света. Хотя в полумраке стен Блэксберри их лица отдавали серым.
Кассандра ставит тарелку на место. Следом идет чашка. Сзади раздается громкий выкрик: «Кассандра!», и чашка в обмороке летит вниз вместе со служанкой, лишившейся чувств. На пол они падают одновременно.
— Кассссаааандра, — с осуждением повторяет хозяин. — Придется отправить тебя на чердак.
10
Лоре пришлось смириться с решением Эммы держать в тайне прошлое садовника. Миссис Палмер ее не жалует, а мистер Палмер хоть и относится неплохо, все равно займет сторону жены. Поэтому она не стала вмешиваться не в свое дело. К тому же Эмма была уверена в невиновности Чака. Лора в этом сомневалась, но понимала, что ее слова и мнение мало кого волнуют.