– Пятилетние дети Есенина не читают! – директор обернулся к Алексею Александровичу. – Это вы научили его читать?
– Нет, – ответил тот, – он сам научился.
– Книги Есенина дали вы?
– Тоже нет.
– Мальчик, что ты ещё читал?
– Пушкина, Тютчева, Льва Толстого…
– Почему вы его привели ко мне? – спросил директор у Алексея Александровича.
– Это я попросил Алексея Александровича, чтобы он взял меня с собой, – вмешался мальчик.
– Хотел прогуляться? – директор посмотрел мальчику в глаза. – У тебя небесные глаза, ты это знаешь?
– Спасибо, – сказал мальчик с улыбкой. – Хочу, чтобы вы приняли меня в школу. Мне пора поступить в школу.
– Такого, как ты, обязательно приму.
– Дело в том, – произнёс Алексей Александрович, – что мальчик знает всю программу первого класса.
– Да? Мы это сейчас проверим. Ты не боишься проверки? – спросил директор у мальчика.
– Нет, – ответил тот.
Директор вызвал секретаршу и велел позвать трёх учителей начальных классов, завуча и психолога. «А также словесника», – добавил он.
Члены экспертной комиссии собрались быстро. Увидев Алексея Александровича, они (кроме словесника) не проявили особой радости, но улыбнулись ему и поздоровались. Словесник же пожал ему руку и сказал, что бывший четвёртый класс Алексея Александровича, ныне пятый, у него – он назначен классным руководителем.
Директор взял на себя роль председателя экспертной комиссии. Всех усадил за стол и объявил:
– Мы проверяем этого мальчика в объёме всех требований программы первого класса.
Спустя десять минут все члены комиссии единодушно заявили, что нет смысла дальше задавать вопросы и задания – мальчик всё знает и умеет.
Директор развеселился.
– Думаю, он и второй класс выдержит, – пошутил он.
– Я тоже так думаю, – сказал мальчик, – проверьте, пожалуйста.
Члены экспертной комиссии засмеялись.
– Это уж слишком… – произнёс кто-то.
– А что! Давайте проверим, раз мальчик сам просит! – предложил директор.
Срочно достали программы и учебники, раскрыли их и начали задавать мальчику вопросы и задания.
Члены комиссии стали посерьёзнее. Они опять пришли к выводу: мальчик знает всю программу второго класса.
Директор вошёл в азарт.
– Можно проверять тебя дальше? – спросил он у мальчика.
– Можно, – ответил тот спокойно.
– Проверяем! – дал распоряжение директор. – Перед нами феноменальный ребёнок!
На этот раз члены комиссии проявили большую придирчивость. Мальчик был невозмутим, он охотно, с лёгкостью и уверенно решал задания и отвечал на вопросы.
– Да, – признались члены комиссии, – мальчик знает всё в объёме третьего и четвёртого классов!
Словесник пошёл дальше проверять его по программам языка и литературы пятого, шестого, седьмого классов, а потом развёл руками:
– Он знает всё, но главное – мыслит необыкновенно! Такой анализ литературных произведений слышу впервые! Его хоть в восьмой, хоть в десятый класс сажай!
Члены комиссии были возбуждены.
– …но такого!.. – говорили они.
Директор с изумлением смотрел на мальчика.
– Феномен современного детства! – произнёс он для членов экспертной комиссии и обратился к мальчику. – Как с математикой?
– Я люблю математику, – ответил мальчик.
– Может быть, вызвать математика, чтобы он проверил тебя?
Мальчик улыбнулся:
– Хорошо.
Вызвали математика старших классов.
Пожилой учитель выслушал директора и скептически посмотрел на мальчика. Он неохотно подсел к нему и спросил:
– Ну, математик, с чего начнём?
– Я не математик, – ответил мальчик.
– Ну хорошо. Давай начнём с этого простого уравнения, – и он написал на листке бумаги алгебраические символы.
– Это не слишком? – забеспокоился директор, чувствуя, что учитель недоброжелателен к мальчику.
– А тогда зачем вы меня звали? – отпарировал математик и обратился к мальчику. – Бери карандаш и решай!
– Я уже решил, – сказал мальчик.
– Решил устно?!
Мальчик выдал решение.
– Ну как, правильно он сказал? – поинтересовался директор.
Но математик медлил. Он сам взял карандаш и на том же листке сделал расчёты. Потом как бы нехотя произнёс:
– Да, правильно.
Он молча взял другой лист бумаги и записал на нём другое уравнение на извлечение корня и возведение в степень.
– Решай! – сказал он сухо.
Мальчик не взял карандаша. Он смотрел на лист бумаги и думал, но всего полминуты, после чего сказал решение.
Математик занервничал. Он сделал расчёты карандашом, на что ушло минут десять, и сказал, сам не веря сказанному:
– Правильно…
Он уже забыл, что имеет дело с шестилетним ребёнком и что он сам есть член экспертной комиссии. В мальчике он увидел соперника и начал с ним состязаться. Оба увлеклись и зашли очень далеко.
– Не хватит ли? – встревожился директор. Ему пришлось ещё раза три повторить, что пора кончать.
Математик очнулся. Некоторое время он сидел молча.
– Ну как? Скажите, наконец!
Математик развёл руками.
– Не понимаю! – сказал он.
– Чего вы не понимаете? – спросил директор.
– По математике его хоть в восьмой, хоть в десятый класс сажай… Всё видел в жизни, но такого!.. – и пожилой учитель с явным почтением посмотрел на мальчика. – Такой феномен встречаю впервые!
Директор велел составить протокол и всем подписать.