— После того как я узнал о твоих делах, мы с ней еще не виделись. Но могу точно сказать: она думает так же, как и все. Слушай, зря ты вообразил себя каким-то прокаженным. От этого тебя еще больше развозит. Надо как-то собраться, понимаешь?
— Прямо не знаю, как буду смотреть Мейзи в глаза.
— Можешь на нее положиться, как на каменную гору, — объявил Тоби, хотя вовсе не был в этом уверен. Он-то знал, чью сторону она примет, кому бессознательно будет сочувствовать. — Она понимает, что к чему.
Когда Тоби вернулся в Лондон, квартирная хозяйка сказала, что его спрашивала по телефону мисс Феррарс и будет звонить еще. Мейзи и в самом деле позвонила через десять минут. Ему совсем не улыбалось обсуждать с ней дела Боба во всеуслышание — телефон стоял у подножия лестницы, и, хотя хозяйка не отличалась любопытством, самая мысль о том, что разговор слышат посторонние, была ему неприятна.
После первых же слов Мейзи стало ясно, что положиться на нее, как на каменную гору, Боб не может.
— Ты слышал про Боба и Риту? Вот скотство, а?
— Я был сегодня в Кембридже, малыш. Виделся с ним. Он совершенно сломлен.
— Так ему и надо! Могло тебе прийти в голову, что он бросится на человека с кулаками?
— Но Рита его на это спровоцировала, понимаешь?
— А мне все равно. Это скажется на его будущем?
— Нет. Почти все на его стороне.
— Только не я. Тоби, я не понимаю, как ты можешь ему сочувствовать!
Но он мягко возразил:
— Малыш, не будем говорить о Бобе и Рите. Тут мы никогда не сойдемся. А уж с тобой ссориться мне никак бы не хотелось.
Она молчала так долго — он даже подумал, что испортилась линия.
— Хорошо, — сказала она наконец, — не будем ссориться. Хотя я просто не понимаю, как ты… Ну, ладно. Не сердись. Я ведь звоню, чтобы спросить тебя, не приедешь ли ты в Хэддисдон в конце той недели. Мама пока еще не открыла сезон в своем цирке… — (Пожалуй, в этих словах дочернее чувство ощущается меньше обычного?) — Струнного квартета не будет. Наверно, приедет Эдуард. Может быть, Питер Коксон, хотя не исключено, что он еще в Нью-Йорке. Эйдриана пригласить?
— Только не в этот раз. — И тут, внезапно поддавшись острому любопытству, Тоби спросил о том, что его интересовало давно, — насчет жены Эдуарда.
— А ты разве не знаешь? Они развелись десять лет назад. У них была девочка, но она умерла.
— Вот не знал, прости.
— Никогда даже виду не подавай, что я тебе про это рассказала. Он не выносит, когда его жалеют. Что ты будешь делать на этой неделе?
Но Тоби не любил, чтобы его спрашивали, где он был и куда собирается.
— Работать, по-видимому.
— Значит, до субботы я тебя не увижу?
— Пожалуй, не стоит.
— Ты на меня не сердишься за то, что я сказала насчет Боба?
— Нет. Но больше об этом говорить не будем. Как мне к вам ехать, поездом?
Да, ответила Мейзи, поездом, на машине все равно долго, а она, как обычно, встретит его на станции. Голос у нее был подавленный.
Но на платформе он увидел прежнюю Мейзи — безмятежную, оживленную, ненакрашенные розовые губы изогнуты в улыбке. Она крепко обняла его прямо на глазах у начальника станции, и Тоби это не понравилось. Он все еще пытался хранить от посторонних свои тайны, хотя и сознавал, что почти все они так или иначе вышли наружу.
— Редкий же вы у нас гость! — воскликнула Аманда, влетая в холл, чтобы с ним поздороваться. Она напоминала идущий на всех парусах галеон, и он только теперь понял, как красива она, вероятно, была раньше, во всем блеске своей молодости: прямо Клеопатра — не хватает лишь пресловутой ладьи. — У нас здесь только Эдуард, больше никого. Ну, вы двое делайте что хотите, а я занята.
И, сердечно расспросив его о матери, она умчалась по каким-то своим таинственным делам.
День выдался прекрасный, и Тоби с Мейзи вышли в сад. Взяв Мейзи за руку, он ощутил ее податливость, все тело ее как-то сразу стало податливым.
— Люблю раннюю весну, — сказала она. — Чувство такое, будто и сама начинаешь жизнь заново.
Может быть, в этих словах есть скрытый смысл? Как будто нет. Он поцеловал ее и почувствовал — она сама нежность. Нет, сегодня надо обходить острые углы.
По лужайке к ним шел Эдуард Крейн.
— Совсем тепло, может быть, выпьем здесь, на воздухе? — предложила Мейзи. — Хорошо?
— Прямо тут, — поддержал ее Крейн. — Сейчас все принесу. Ваши вкусы я знаю.
Казалось, за то время, что они не виделись, настроение у Эдуарда заметно поднялось. Но Тоби вдруг понял, что Крейн очень одинок, причем одиночество его добровольное. Что-то в Аманде его привлекает, и хотя его явно не тянет к ней как к женщине, что-то же заставляет его бывать у нее постоянно. Может быть, просто ее бьющая через край энергия, заразительное жизнелюбие? Блестящей Аманду не назовешь, она не интеллектуалка, но у нее есть вкус, она всегда в курсе всех новинок искусства, а вот Эдуард, как уже понял Тоби, человек большого интеллекта, хотя и не любит это показывать. И в курсе новинок искусства быть не стремится.
— Он так успокоительно действует на окружающих, — сказала Мейзи, — во всяком случае, на меня. А на тебя?