Таково мышление человека, отрекающегося от богатства, отрекающегося от жены, от детей и убегающего. Но он не осознает сути. Вы видите, что хвост соединен с собакой, и куда бы она ни шла, хвост следует за ней. Если вы посмотрите чуть глубже, то увидите: если муж отрекается от жены, детей, собственности, разве он делает что-то новое? Прежде всего, почему он женился? Должно быть, в нем есть что-то, что нуждалось в жене. Жена не снаружи, жена – это его внутренняя потребность. В нем должна быть какая-то внутренняя потребность, которая хотела владеть всей его собственностью, в противном случае, почему он вообще все это накапливал? Должна быть какая-то внутренняя необходимость в желании иметь детей, в противном случае – кто его заставлял?
На самом деле весь мир пытается, все правительства пытаются обратить ваше внимание: «Используйте методы контроля рождаемости». Но никто не слушает. И дело не в том, что люди не понимают смысла этих слов, не в том, что они не видят то́лпы людей, растущие в таких пропорциях, что скоро Земля умрет – не от ядерной войны, а просто от голода. Но должно быть что-то, какая-то жизненная необходимость, которая заставляет человека хотеть детей. И это всё ваши внутренние психологические потребности. Можно сделать хирургическую операцию по удалению собачьего хвоста – это не такая уж большая проблема, – но никакая операция не поможет вашим потребностям. Они укоренены в вас глубже, чем хвост – в собаке. Он – лишь внешнее явление, которое можно устранить, без особой потери для собаки. Но ваши потребности, от которых бежите вы, останутся с вами, куда бы вы ни отправились.
Мне доводилось сталкиваться со всевозможными отшельниками.
Однажды я был в Ришикеше, в Гималаях, и сидел под деревом, очень красивым деревом. Было жарко, палило солнце, а в тени дерева было так прохладно, что хотя мне нужно было идти, я задержался там чуть подольше. Подошел один индийский монах и спросил:
– Что ты делаешь под моим деревом?
– Твоим деревом? – переспросил я. – Ты отрекся от всего мира, а это дерево принадлежит тебе? Я не вижу никакой таблички или… как ты можешь доказать, что это дерево твое?
Он ответил:
– Нет никакой нужды это доказывать, все в округе знают. Я сижу под ним уже тридцать лет.
Я сказал:
– Может ты и просидел под ним тридцать лет, но дерево было здесь и раньше. Теперь под ним сижу я, и дерево никуда не денется. Дереву нет никакого дела ни до тебя, ни до меня, дерево понятия не имеет, кто его владелец. Исчезни!
Он возмутился:
– Что ты говоришь? Ты пробыл здесь всего несколько часов и становишься его собственником, а я провел здесь тридцать лет!
Я ответил:
– Я не собираюсь завладеть этим деревом, скоро я уйду – но одно «но». Тебе придется попросить у дерева прощения. Ты его не покупал, ты его не сажал, ты его не поливал. На каком основании ты становишься его владельцем? Просто потому, что провел здесь тридцать лет, доставляя дереву беспокойство круглые сутки? Ты в долгу перед этим деревом, оно ничего тебе не должно. Дерево было к тебе снисходительно, а ты стал его собственником! Притом что «владение» – это то, что ты оставил далеко позади. Ничто не осталось позади. Ты даже готов прямо здесь и сейчас драться со мной. Тридцать лет назад ты бы дрался за дом, за кусок земли: «Это моя жена, это мой дом, это моя религия, это моя страна». Теперь все это сконцентрировалось вокруг этого несчастного дерева. Все твое собственничество сконцентрировалось вокруг этого несчастного дерева. Не важно, владеешь ты целым королевством или всего лишь маленьким деревом, чувство собственности не имеет отношения к количеству, это отношение.
Я добавил:
– Ты старый отшельник. Должно быть, ты слышал знаменитую историю о древнем короле…
И я рассказал ее.