Миновав Полоусно, в котором я вместе с моими сретенскими и яланскими одноклассниками завершал среднее школьное обучение, и проехав ещё восемь километров, с трассы свернули направо – в Усть-Кемь, где был когда-то шпалозавод, а ныне от него руины лишь остались, и чем живёт теперь рабочий когда-то посёлок, непонятно – только за счёт пенсионеров и бюджетников да собственного огорода и хозяйства. Ну и ещё за счёт рыбалки – но немногие – тяжёлый промысел и непростой. Да и опасный.
Двумя длинными и тесными поселковыми улицами, занятыми собаками и детьми, совместно играющими на дороге или в футбол, или во что-нибудь ещё, проследовали медленно – и предстала перед нашими глазами ширь Ислени, с голубым зеркалом водной, сейчас – в безветрии – спокойной глади и с синеющим вдали противоположным берегом гористым.
Мне-то, конечно, нет, а Маше в диво – не удержалась та и ахнула:
– Это река?!
– Это река, – внешне спокойно отвечаю. – Чуть выше Кемь в неё впадает.
– Ох, и какая же большая… Я таких рек ещё не видела.
– Ну, вот, любуйтесь, – говорю, в душе ликуя, как мальчишка.
Выехав из посёлка снова на трассу, то удаляясь от реки, то выезжая чуть ли не на самый её берег, по вовсе уж раздолбанной и давно не латанной дороге, с разнофигурными на ней остатками асфальта, доехали до Старицы.
Друг мой живёт здесь. Одноклассник. Балахнин Володя.
Отслужив танкистом срочную в Восточной Германии, окончил он после Елисейский педагогический институт, физико-математический факультет, с красным дипломом. Направили его по распределению, и по его просьбе, преподавателем в Старицкую восьмилетнюю школу. Не уработался – по нраву мягкий, но по жизни непокладистый – с директором. Ушёл в лесники. Когда начался в стране всеобщий бардак, а в лесном хозяйстве наступил и вовсе
Володя дома. Голый по пояс, с втянутым, как у гончей, животом, в ограде, под навесом, в тенёчке налаживает станок для шелушения кедровых шишек. Таня тоже тут, в ограде, но на солнышке, сидит на крыльце, книжку какую-то в глянцевом переплёте читает. Нас увидела, и сквозняком её с крыльца будто взметнуло – вскочила, книжку отложив.
– Вовка, смотри, кто к нам приехал!
Володя в серых шортах. Таня – в розовых и в розовой футболке. Оба в синих пляжных тапках. У Тани ногти на ногах накрашены – под цвет одежды. Была шатенка, а теперь – блондинка.
В щёки целуемся – не виделись два года. Как-то не доводилось всё до них добраться. Если б не Маша, так и нынче не пришлось бы. То нет бензина, то дела. И отпуск весь – то сено, то дрова, и огород ещё вдобавок. Забот в деревне полон рот. И мать уже не в прежних силах.
– Как ты надумал?!
– Ну, надумал вот.
– Совсем зазнался, Войсковой, забыл всех напрочь, – говорит Таня мне, а глядит неотрывно на Машу. – А ещё тоже – одноклассник!.. Всё лето здесь, и ни ногой к нам. Я располнела?
– Нет.
– Не ври!
– Не всё лето, – говорю. – Месяц.
– За месяц мог бы время выбрать – раз приехать. Не неделя… У нас Истомин был недавно. Вот уж кто молодец. Не то что некоторые… Нос не задрал Олег и деревенскими, в отличие, не брезгует, – говорит Таня.
– Не получилось, – говорю. – Как он? – спрашиваю.
– Истомин-то?.. Да как всегда, – отвечает Таня. – Истомин как Истомин. Всё холостой ещё. Невесту себе ищет. Мы тут ему одну старушку предложили – отказался… Сейчас в Ялани.
– Знал бы, зашёл, – говорю. – Мы только что оттуда.
– Его, геолога, застанешь… По лесу бродит, с речки не вылазит.
– Он не геолог, – говорит Володя. – Археолог. – А я не знаю… Все они бродяги… С Вовкой рыбачили две ночи, – говорит Таня и щиплет мужа за плечо. – Шкура да кости – ну, мужик.
– Плохо кормишь, – говорит Володя; терпит щипки, плечо не отстраняет.
– Сам ешь – не маленький… Пили тут больше, чем рыбачили!
– Не сочиняй.
– Не правда, что ли?
– Нет.
– Ну, и попили хорошо.
– Ну, и попили… И рыбачили.
– Кого там!.. Четыре шила принесли.
– Мало?.. По нынешним-то временам.
– Конечно – мало!
– Ты сказки Пушкина читала в детстве?
– Ага, представь себе, читала!
– Ну, тогда чё?
– Да ничего… Как вы рыбачили, я знаю. Шумная была раньше Таня – сейчас такая же.
Володя, как всегда, невозмутимый. Таким и в детстве, помню, был. Как он реагирует на что-то в себе, по его внешнему виду трудно догадаться. Только когда выпьет,