Остаток ночи в её бокале

– Теперь уважаю. Просто привыкла к вину, у меня бабуля вино делает такое сладкое, вкусное. Из смороды и вишни. У нас ягод в саду полно, море-океан, и варенья наварим, и джемов, и вина наделаем. На все праздники – вино да самогон. Всё своё. Я всегда вино любила. А самогонка слишком крепкая, горьковатая, с хреном, рот жжёт.

В мае Денис повёз Гапу на Кипр. Там они решили отметить её день рожденья. Вера опять осталась одна. Дни были праздничные, солнечные и холодные. Резкий свет солнца проникал в душу, словно холодный стальной клинок. Вера взяла в руки Маську, мордочка игрушечной собачки была очень грустная и какая-то обречённая. Так показалось Вере. Она принялась гладить игрушку и бормотать ласковые слова. Может, поехать в деревню? Зелень кругом, дома тепло – печка, запах берёзовых дров и пирогов, в каждой комнате работает телик. А здесь и включать не хочется.

Поеду – решила она.

В вагоне было почти пусто. На дальнем сиденье – парочка обнявшись дремала, в середине – мужик уставился в смартфон, видимо, фильм смотрел. Вера примостилась ближе к двери. Она печально глядела в мутное немытое окно. Дважды прошествовал контроль, проверка билетов. Потом вошёл длинный тощий парень. Пьяный. Он стал приставать с разговорами к пассажирам, но никто не реагировал. Он подсел к Вере. Она отвернулась. Но потом всё же глянула на него. Хоть с кем-то поговорить, развеять тоску. Парень что-то болтал, Вера слушала краем уха. Похоже, студент. Что он там лопочет?

– Вот великий Карлос Кастанеда говорил. Нет, писал. Ну, и говорил тоже. Он говорил: каждый идет своим путем. Если идешь с удовольствием, значит, это твоя дорога. Если тебе плохо – в любой момент можешь сойти с нее, как бы далеко ни зашёл. И это будет правильно.

Да, подумала Вера, очень мудрая мысль. Но как сойти с этой дороги? Бредёшь по ней и бредёшь, а другого пути не видно. Даже если и видно, то перескочить на него сложно, да и не хочется…

– Вы не читали Кастанеду, это очевидно, – продолжал студент.

Тут он достал из своей сумки толстую книгу в кожаном переплёте, и протянул Вере.

– Вот, дарю, – сказал с широкой улыбкой. – Сам распечатал и переплёл. Ручная работа. Очень вы мне нравитесь.

Потом он понёс какую-то околесицу. Вере это надоело, и она сказала, что выходит. Сунула книгу в сумку, вышла на ближайшей остановке, и перескочила в соседний вагон. Села, раскрыла книгу. Но тут в дверь вошёл всё тот же пьяный студент, он искал собеседника. В вагоне никого, кроме Веры, не было. Он подошёл к ней, узнал, жутко разозлился, заорал:

– А! Так вы меня обманули! Отдавайте назад мою книгу!

Вера вернула ему книгу. Он уселся рядом и принялся болтать. Вера отвернулась. Она снова смотрела в окно. Вот и её станция. Она вздохнула, и вышла. Вместе с ней из поезда вышло несколько

человек. Все двинулись к автобусной остановке. Утоптанная глина, навес, чахлые деревца, вдали чернеет лес, свежо и прохладно. Вдруг за спиной послышалось:

– Ладно уж, возьмите книгу, так и быть, дарю!

За плечо её ухватил пьяный студент. Он протянул ей книгу. Вера взяла и сунула её в сумку. Подъехал автобус. Распахнулись дверцы, народ стал загружаться внутрь. Вера дёрнулась, но студент вцепился в плечо и не отпускал. Ему нужен был слушатель. Он хотел выговориться. Для него это было важно. Так ему казалось.

Лето пролетело как-то скомкано. Осень принесла свои плоды: на постели валялась и ревела беременная Гапка, прижимая к опухшему от слёз лицу игрушечную Маську. Её бросил Денис. Она-то думала, что он обрадуется её беременности и женится на ней, но он жёстко отрезал:

– Дура ты, что ли? Какие ещё дети, какая свадьба, да ты что, на кой мне это?

В другой комнате лежала бабуля с инсультом, она не вставала. То и дело раздавался её крик:

– Ве-ера! Ве-е-ера!

Вера вбегала к ней, спрашивала:

– Что, бабуля?

Та глядела на неё обескуражено, и молчала.

– Ты меня звала. Зачем?

– Да? Разве? Не помню.