Остаться в живых

Сегодня мне сняли швы. Смотрю на живот и ужасаюсь, сколько всего внутри меня уже нет. Матка, придатки, трубы, яичники, лимфоузлы, некоторые кишки в брюшине – сальник.

…Начинаю ходить через боль. Это нужно, чтобы организм быстрее адаптировался к новому состоянию. Ноги болят от операционных плотных чулок, которые мне нельзя снимать ещё несколько месяцев, чтобы отёк не пошел в ноги. Катетеров уже нет, но одна из дырок в животе ещё не заросла. Лимфоузлов нет, и лимфа старается куда-то деться, весь низ живота с огромным отёком, страшно смотреть, а весь правый бок постоянно мокрый из-за огромного количества вытекающей лимфы… Меня бросает то в холод, то в жар. Мой хирург позвал меня в кабинет для важного разговора. «Теперь Ты должна знать, – начал он, – когда я делал Тебе операцию, все 5 часов были непредсказуемыми… и с максимальным риском для Тебя. Когда я Тебя разрезал, то увидел картину намного более серьёзную, чем предполагал (почему я и не ограничился малым тазом, а начал купировать рак и в брюшной полости). Дело в том, что тотально поражённые лимфоузлы практически уже были спаяны раковой опухолью с несущей аортой. И когда я пытался отделить одно от другого, возник максимальный риск повредить аорты, и в этом случае при открывшемся кровотечении мы бы Тебя вряд ли спасли. Но Ты выжила. И это чудо, что операция перенесена. Поэтому не подведи меня и не сведи на ноль мою битву за Тебя, срочно решай с химиотерапией. Твой рак очень агрессивен. Ждать нельзя. Как можно скорее вступай в следующий бой». Я вышла от него с осознанием того, что врачи ежедневно совершают подвиг… Это их ежедневная «простая работа» ценою в человеческую жизнь. «Наплюй на всё, не обращай внимания ни на кого, только позитивное мышление, – добавил он, – только поиск решения, только конструктив, наедай силы, восстанавливайся, они Тебе понадобятся. Укрепляйся. Ты обязана выдержать».

6 февраля – последняя дата для старта. Химия, которая будет убивать рак и бить по здоровой части организма. Первый врач-химиотерапевт отошёл в сторону, абстрагировался. Я брошена им. Мне до боли знакома позиция «умри где угодно, только не на моем столе». Так уже со мной поступал один врач известной клиники после того, как на меня было совершено разбойное нападение.

Страха уже нет. Есть желание жить. Я концентрируюсь на очередном рубеже. И каждый рубеж как последний.