Мне на глаза попалась фотка, где я лежала улыбающаяся после первой диагностической операции в ноябре 2016-го. Дерзко показывала в камеру знак победы и собиралась выписываться домой. Эту операцию мы выбивали несколько месяцев, исходили все кабинеты и все медучреждения. За меня никто не брался, не могли найти анестезиолога, который бы согласился. Отматывая плёнку назад, я невольно задавалась вопросом: было бы всё по-другому, если бы было меньше халатности и каждый отдельно взятый человек вовремя среагировал? Конечно же, да. И речь уже не только про тётю в поликлиннике, которая уверила, что «всё хорошо».
Потом была тётя-хирургиня, которая уже тогда, в ноябре, видела — КАКУЮ опухоль мне удалила, но хладнокровно не стала делать срочную гистологию[8], а спокойненько промурчала, что всё нормально, и за результатом велела приезжать спустя стандартные недели три… Но под «результатом» я ожидала услышать слово «воспаление», а слово «рак» я даже предположить не могла. Моё время уже неумолимо тикало, и хочется спросить ту тётю — спокойно ли она сейчас спит? Хотя уверена, что спокойно…
Она могла сократить сроки анализа опухоли до трёх дней, чтобы у меня было больше шансов на жизнь. Но отнеслась к моей жизни так же, как и врач в поликлинике. Человеческой жизнью больше — человеческой жизнью меньше… А на этой фотке я пока ещё ни о чём не подозреваю, строю планы — и набираюсь сил (так мне казалось). Я думала, что всё позади. С сердцем мне стало легче, общая картина «улучшилась», и я ещё не знала, что АДОВЫ ВРАТА УЖЕ РАСПАХНУЛИСЬ и я сделала свой первый шаг в горнило…
Это было кратковременное улучшение. Опухоль после хирургического вмешательства за месяц вырастет снова, но в два раза быстрее и в два раза больше, и прорастёт матку насквозь. (Аденокарцинома — очень агрессивное существо.) А тётя-хирургиня будет тянуть сроки и даже не позвонит, чтобы я срочно приехала за результатом. Зверь будет меня жрать со зверским аппетитом, а я буду думать, что впереди Новый год!.. Этот пост не для того, чтобы ругать врачей. Ведь среди них есть ТЕ, которым МЫ ОБЯЗАНЫ ЖИЗНЬЮ. Этот пост для понимания, что иногда от нас мало что зависит. Когда мы очень зависим от других. И иногда для нас «властелин мира» — простой врач в поликлинике или тот, кто видит, что мы уже «на войне», но за патронами отправляет нас тогда, когда нам уже «взрывом» отрывает несколько частей тела. Если меня сейчас читает врач — так хочется ему пожелать, чтобы он никогда не дошёл до той точки, когда ему будет «всё равно». На этом фото девочка с мечтами и надеждами. Но там уже кругом огонь, который предательски сжигает все мосты и всю мою жизнь «ДО», а я его пока ещё не вижу… И всё-таки та девочка уже тогда смогла шагнуть в бесстрашие. Силы будут неравными, но кто мне ответит, ЧТО ТАКОЕ СИЛА, когда нет права на ошибку? И каждый шаг будет сделан «вопреки».