Оставьте тело вне войны

Зачинателем создания всех трёх фильмов был Глеб. Это он подсказал Музыченко оставить киношников ещё на денёк, чтобы они смогли доснять необходимые кадры для фильма. И приставил к ним Рогова для консультации и помощи. Как, к примеру, снять бойца под танком? — Очень просто. Сначала обкатали танком в окопе оператора. Чтобы он, сдуру, не выскочил и не бросил камеру, с ним в окопе сидел Рогов. Все снимки оператору пришлось пропускать через себя. Танк катится на красноармейца, а сзади него в окопе сидит оператор и снимает бойца, его действия и реакцию. Снимает и днище, и лязгающие гусеницы и вдавливающегося в землю человека. А рядом сидит Рогов и командует пригнуть голову и прижать камеру ниже. Через Рогова Хранитель киношникам и посоветовал, заснять еще и тренировку по рукопашному бою. Всё польза красноармейцам будет. За второй день работы кинооператоры наснимали материала в два раза больше, чем во время показа командирам шестой армии. Оба были несказанно довольны. Материал получился убойным. Рогов им написал примерную текстовку ко всему, что сняли. Им осталось всё правильно смонтировать и озвучить. Фильм получился более продвинутым, и реалистичным, чем снимали в те годы. В условиях войны, так просто шедевр.

Надо отдать должное Лаврентию Павловичу, после показа в Кремле, перед тиражированием, копию отправили самолётом во Львов в батальон Михайлова, для просмотра и устранения возможных ошибок. Двадцать второго июля, ровно через месяц после начала войны и показали. Бойцы были в восторге, почувствовав себя настоящими артистами кино. Комбат, правда, перед показом настрой немного подправил в нужное русло, приказав всем смотреть и отмечать ошибки в тексте и действиях. Огрехов нашли немного, всё было сделано добротно, даже на взгляд Глеба. На показ приехало всё командование дивизии и командарм. Кинопередвижку батальону оставили, специально для прокрутки учебных фильмов на курсах истребителей. Копии обещали прислать через неделю. Москвичи привезли ещё несколько художественных фильмов в подарок фронтовикам. С десяток. Комедии: "Цирк", "Волга-Волга", "Девушка с характером", "Трактористы". Фильмы героического содержания: "Семеро смелых", "Моряки", "Мужество", "Танкисты", "Пятый океан", "Всадники", "Тимур и его команда". Дивизия попыталась сразу наложить на это богатство руку, но представитель Мосфильма передал эти фильмы в пользование конкретной части 9810. С комиссаром Чепигой удалось договориться полюбовно. В воскресенье кинопередвижка будет приезжать в дивизию и демонстрировать фильм. В батальоне Борис организует просмотр фильмов по субботам. На курсах истребителей два раза в неделю. Один раз учебный фильм. Второй раз комедию. Один раз в неделю киномеханик будет выезжать в какой-то из полков. Комиссар пообещал навести справки во Львове. Может, удастся фильмами на время поменяться. Учебный фильм прогонят для всех командиров дивизии. А в мотострелковом полку и для всего личного состава.

Когда гости разъехались, Глеб сказал комбату:

— Товарищ Берия сделал нам подарок на миллион. Ещё Ленин говорил: "Из всех искусств, для нас важнейшим является кино!" Перефразируя вождя, я тебе говорю, тот, кто владеет кинопередвижкой — владеет всем. Это своего рода оружие. Ты можешь, конечно, показывать фильмы и за спирт, и за тушёнку, где угодно и кому угодно. Но это неправильно, и можно делать только в экстренных случаях. А вот показать фильм для раненых — это здорово. Показать фильм за деньги и на них купить еду для детского дома — это тоже правильно. Вся твоя деятельность в этом вопросе должна быть направлена на благо людей. Даже бесплатный показ фильма для беженцев или вон жителей Лопатина. Там вряд ли есть кинотеатр. Не забывай, что идет война и советский фильм — это такое же оружие против врага, как и винтовка. Половина населения здесь кино никогда не видели. Ты то, сам, много фильмов смотрел?

— Из тех, что нам дали, видел только два.

— Вот и люди в батальоне видели не больше. А местные и меньше. Поэтому соображай, как это оружие использовать. Чтобы иметь уважение людей. И киномеханика надо соответствующего подобрать, типа нашего Маэстро. Чтоб и говорить мог, и мыслил правильно и с людьми мог договориться при необходимости. Считай, у него сразу будет новая гражданская специальность. Из ремонтников его придётся убирать. И так дел будет по горло, как работу наладит. При выездах автомат и охрана — обязательны. Наш миллион мы должны беречь. В Радзехове наверняка госпиталь есть. Там надо тоже обязательно прокрутить кино несколько раз. Дивизия — это хорошо, но жизнь пределами дивизии не заканчивается. Так что правильно, что притязания комиссара урезали. Вокруг советские люди и им тоже хочется фильм посмотреть. Но и главное не забывать, кинопередвижку нам дали, чтобы лучше обучать людей. Вот в таком ключе и действуй, комбат, тогда всё будет в лучшем виде.

— Я понял, Хранитель. Над этим вопросом подумаю, посоветуюсь с Маэстро и назначу человека.

Глава 47