Если бы я не переехал в Чапел-Хилл, я бы не попал на курсы писательского мастерства Лорел Голдман, куда хожу уже 15 лет каждый четверг. Я бы никогда не познакомился с лучшим преподавателем литературного мастерства и не узнал самых восприимчивых и глубоких авторов из числа мной встреченных: Кристину Аскунис, Анджелу Дэвис-Гарднер, Питера Файлина и Пегги Пейн. В процессе моей работы над этой книгой эти друзья и коллеги-писатели слушали каждое мое слово. Они оказывали мне поддержку и заражали энтузиазмом, предлагали зачастую блестящие идеи и оказали огромную помощь в совершенствовании моей работы. Мне нравится думать о «Нарциссе» как о нашем общем достижении.
Изначально я намеревался написать книгу о стыде, но все литературные агенты, с кем я связался, сказали мне, что книгоиздателям эта идея не понравится. Если бы мне не отказали везде, я бы не изменил курс и не написал книгу о нарциссизме. Мой старший сын Уильям давно призывал меня написать работу о нарциссизме знаменитостей.
Если бы несколько лет назад Уильям также не настоял, чтобы я завел блог, – в один роковой день в Колорадо, я бы так и не создал онлайновую «платформу», помогающую мне знакомиться с издателями.
Благодаря ей я подписал контракт с Touchstone Books.
Если бы я не нанял отличного публициста Шэрон Байэлли для продвижения моей предыдущей книги – «Почему я так поступаю?» – меня бы никогда не опубликовали в The Atlantic. Когда я писал ту статью о Лэнсе Армстронге[40]
, она познакомила меня с редактором Джеймсом Хамблином, который опубликовал многие из моих статей в их онлайн-рубрике, посвященной медицине.Если бы я не написал такого ужасного романа несколькими годами ранее, мой бывший литературный агент не порекомендовал бы меня внештатному книжному редактору Эмили Хекман, с которой я вновь связался еще на стадии разработки синопсиса этой книги в 2013 г. Бывший главный редактор Pocket Books и соавтор около девяти книг, Эмили была изобретательна в критике создаваемого синопсиса, придумывала нетривиальные идеи и с энтузиазмом поддерживала меня. Она сыграла огромную роль в том, какую форму обрела эта книга. В процессе работы она тоже стала мне близким другом.
Если бы литературный агент Эрик Нельсон не стимулировал меня, проявив интерес к моей книге уже на ранних стадиях, и не предложил помощь в выборе литературного агента, я никогда бы не подписал контракт с Джиллиан Маккензи. Джиллиан – это редкое сочетание хорошего вкуса, сильных навыков письма, деловой хватки и понимания того, что будет продаваться в издательском мире. Она помогла мне улучшить синопсис благодаря своим остроумным мыслям и маркетинговой смекалке. Ее отличная помощница Эллисон Деверо – надежный, вдумчивый человек, с которым очень приятно работать.
Если бы Мишель Хоури не преисполнилась таким энтузиазмом по поводу моего синопсиса и не приобрела его для Touchstone Books, вы не держали бы сегодня в руках эту книгу. В процессе подготовки и редактирования рукописи Мишель была мягким критиком, мудрым руководителем и активным болельщиком. Она сыграла решающую роль в формировании книги и оттачивании ее главной идеи. Если бы она не была моим редактором, моя книга, несомненно, была бы не так успешна.
Если бы… Если бы… Если бы…
Я в долгу перед всеми этими людьми.
Кроме того, я благодарен своим клиентам, которые доверяли себя моим заботам на протяжении многих лет. Я хотел бы поблагодарить отличную команду в Simon & Schuster, особенно Шиду Карр и Мередит Виларелло, а также Ингрид Олссон, Алекса Ллойда и Сусин Чоу в Pan Macmillan, которые помогли мне в подготовке австралийского издания.
Я также хочу поблагодарить своих «внешних» читателей, давших свою оценку и внесших предложения по поводу ранних вариантов рукописи: Уильяма Бурго, Майкла Эха, Лоис Эха и Каролин Фишер.
Мои друзья Дэйв Беркхед, Кэди Эриксон, Сью Джаррел, Шерри Кинлоу, Кэти Стэнфорд и Кэтрин Тейлор подбадривали меня на всем протяжении работы над книгой.
Если бы у меня не было такого замечательного творческого коллектива и поддержки друзей, я не был бы так горд и счастлив.
Рекомендуемая литература
Профессиональной литературы по нарциссизму очень много. Но в этот короткий список вошли труды, которые я считаю наиболее полезными для понимания природы этого явления. Одни из них предназначены специалистам, а другие содержат советы обычным людям о том, как справиться с нарциссами, отравляющими жизнь.
Behary, Wendy T. Disarming the Narcissist: Surviving & Thriving with the Self-Absorbed. Oakland, CA: New Harbinger Publications, 2013.
Bradshaw, John. Healing the Shame that Binds You. Rev. ed. Deerfield Beach. FL: HCI, 2005.
Hotchkiss, Sandy. Why is it Always About You? The Seven Deadly Sins of Narcissism. New York: Free Press, 2003.
Kernberg, Otto F. Borderline Conditions and Pathological Narcissism. New York: Jason Aronson, Inc., 1975.
Kohut, Heinz. The Restoration of the Self. New York: International Universities Press, Inc., 1997.