Остров Буян: Пушкин и география

Дробясь о мрачные скалы,
Шумят и пенятся валы,
И надо мной кричат орлы,
                 и ропщет бор,
И блещут средь волнистой мглы
                 Вершины гор.

Оттоль сорвался раз обвал,

И с тяжким грохотом упал,
И всю теснину между скал
                 Загородил,
И Терека могущий вал
                 Остановил.

Вдруг, истощась и присмирев,

О Терек, ты прервал свой рев;
Но задних волн упорный гнев
                 Прошиб снега…
Ты затопил, освирепев,
                 Свои брега.

И долго прорванный обвал

Неталой грудою лежал,
И Терек злой под ним бежал,
                 И пылью вод
И шумной пеной орошал
                 Ледяный свод.

И путь по нем широкий шел:

И конь скакал, и влекся вол,
И своего верблюда вел
                 Степной купец,
Где нынче мчится лишь Эол,
                 Небес жилец.

Кавказские впечатления, как и впечатления других путешествий А. С. Пушкина, нередко служили темами для создания поэтических произведений (их перечень дается в приложении).

Еще прекрасный пример этого.

Вот прозаическая запись виденного поэтом:

«Утром, проезжая мимо Казбека, увидел я чудное зрелище: белые, оборванные тучи перетягивались через вершину горы, и уединенный монастырь, озаренный лучами солнца, казалось, плавал в воздухе, несомый облаками».

А вот стихи, навеянные этим зрелищем:

Высоко над семьею гор,
Казбек, твой царственный шатер
Сияет вечными лучами.
Твой монастырь за облаками,
Как в небе реющий ковчег.
Парит, чуть видный, над горами.

«Монастырь на Казбеке»

О красоте снежных хребтов Кавказа А. С. Пушкин восторженно писал брату еще во время первого путешествия на Кавказ в 1820 году: «Жалею, мой друг, что ты со мною вместе не видел великолепную цепь этих гор; ледяные их вершины, которые издали, на ясной заре, кажутся странными облаками, разноцветными и недвижными; жалею, что не всходил со мною на острый верх пятихолмного Бешту (по-современному Бештау, что по-тюркски значит «пять гор». — Л. Т.), Машука, Железной горы, Каменной и Змеиной. Кавказский край, знойная граница Азии, — любопытен во всех отношениях» (письмо от 24 сентября 1820 г.).

При этом надо подчеркнуть, что поэта дикая природа больше привлекала, чем окультуренная. Девять лет он не бывал на кавказских водах, и многое за это время изменилось: «Нынче выстроены великолепные ванны и дома. Бульвар, обсаженный липками, проведен по склонению Машука…

Признаюсь: Кавказские воды представляют ныне более удобностей; но мне было жаль их прежнего дикого состояния; мне было жаль крутых каменных тропинок, кустарников и неогороженных пропастей, над которыми, бывало, я карабкался».

Здесь интересно обратить внимание на то, сколь скрупулезно, оттачивая фразы, работал А. С. Пушкин над «Путешествием в Арзрум», в основе которого лежали его дневниковые записи. Вот как выглядел последний абзац в дневнике: «Конечно, Кавказские воды нынче представляют более удобностей, более усовершенствования. — Таков естественный ход вещей. — Но признаюсь: мне было жаль прежнего их дикого, вольного состояния. — Мне было жаль наших крутых каменистых тропинок, кустарников и неогражденных пропастей, по которым бродили мы в прохладные кавказские вечера».

…Северокавказская часть трудного горного пути пройдена: «Пост Коби находится у самой подошвы Крестовой горы… Мы достигли самой вершины горы. Здесь поставлен гранитный крест, старый памятник, обновленный Ермоловым».

«Мгновенный переход от грозного Кавказа к миловидной Грузии восхитителен. Воздух юга вдруг начинает повевать на путешественника. С высоты Гут-горы открывается Кайшаурская долина с ее обитаемыми скалами, с ее садами, с ее светлой Арагвой, извивающейся, как серебряная лента, — и все это в уменьшенном виде, на дне трехверстной пропасти, по которой идет опасная дорога… Светлые долины, орошаемые веселой Арагвою, сменили мрачные ущелия и грозный Терек».

Вот и главный город Грузии — Тифлис. Он «находится на берегах Куры, в долине, окруженной каменистыми горами. Они укрывают его со всех сторон от ветров и, раскаляясь на солнце, не нагревают, а кипятят недвижный воздух. Вот причина нестерпимых жаров, царствующих в Тифлисе, несмотря на то, что город находится только еще под 41‑м градусом широты». Действительно, хотя Закавказье и не Средняя Азия и Тбилиси не Ашхабад, но средняя температура в июле—августе составляет около 25° (почти на 7° выше, чем в Москве) и может подниматься почти до 40°. Поэтому северянину Пушкину жара казалась нестерпимой.