ОСТРОВ СОКРОВИЩ. ЧЕРНАЯ СТРЕЛА

 «Детство мое, по правде сказать, было безрадостное, - вспоминает Стивенсон. - Жар, бред, бессонница, тягостные дни, нескончаемые ночи». Мальчик болел; казалось, что он не выживет. Маленького Стивенсона тянуло к простым вещам деятельной жизни. Вот как он описывает сокровища своих детских лет:

  Те орехи, что в красной коробке лежат,
  Где я прячу моих оловянных солдат,
  Были собраны летом; их няня и я
  Отыскали близ моря, в лесу, у ручья.
  А вот этот свисток (как он звонко свистит!)
  Нами вырезан в поле у старых ракит;
  Я и няня моим перочинным ножом
  Из тростника его мастерили вдвоем.
  Этот камень большой с разноцветной каймой
  Я едва дотащил, весь иззябнув, домой;
  Было так далеко, что шагов и не счесть...
  Что отец ни тверди, а в нем золото есть!
  Но что лучше всего, что как царь меж вещей
  И что вряд ли найдется у многих детей -
  Стамеска! - у ней рукоять, лезвие...
  Настоящий столяр подарил мне ее!
(Перев. В. Брюсова)

   Но болезнь приковывала его к «Стране кровати».

  Когда я много дней хворал,
  На двух подушках я лежал,
  И, чтоб весь день мне не скучать,
  Игрушки дали мне в кровать.
  Своих солдатиков порой
  Я расставлял за строем строй,
  Часами вел их на простор -
  По одеялу, между гор.
  Порой пускал я корабли;
  По простыне их флоты шли;
  Брал деревяшки иногда
  И всюду строил города.
  А сам я был как великан,
  Лежащий над раздольем стран -
  Над морем и громадой скал
  Из простыни и одеял!
(Перев. В. Брюсова)

 Любимым занятием Стивенсона в детстве был кукольный театр, который открывал ему чудесный, заманчивый и недоступный мир и формировал фантазию будущего писателя.

 Роберт Льюис родился в 1850 году. Он был сыном и внуком шотландских инженеров, знаменитых строителей маяков. Он и сам рассчитывал стать борцом с морской стихией, спасителем кораблей, с трудом пробирающихся сквозь туманы и бури среди гибельных отмелей и скал. Он готовился к этому; написал работу о новом источнике перемежающегося света для маяков-мигалок; изучал влияние лесов на береговые туманы. Но слабые легкие, а потом и открывшаяся у него чахотка заставили его не бороться с шотландскими туманами, а по предписанию врачей бежать от них в теплый климат Южной Франции.

 Когда ему становилось лучше, он брел пешком за вьючным осликом по дорогам Франции, плавал в лодке по рекам и каналам Бельгии и Голландии. Первой из напечатанных книг Стивенсона и стал рассказ об этих его путешествиях. Семейные обстоятельства заставили его совершить еще одну, трудную по тем временам, поездку в Северную Америку, где он пересек всю страну и добрался до Калифорнии. Но после этого болезнь резко обострилась, врачи отослали его на высокогорный швейцарский курорт Давос, и остаток своей недолгой жизни (он умер в возрасте 44 лет) Стивенсон провел в борьбе со страшной болезнью, мужественно преодолевая вызванную ею слабость и беспомощность.

 Он мечтал быть путешественником, солдатом, строителем жизни, а сам был годами прикован к постели. Вместо участия в настоящей войне Стивенсон вынужден руководить войнами игрушечных солдатиков, которыми он развлекает своего маленького пасынка Ллойда Осборна. На темном и низком чердаке своего домика в Давосе он при свете свечи играет с пасынком в солдатики и неделями с увлечением проводит какую-нибудь сложную операцию по всем правилам настоящей войны. Пол расчерчен мелом наподобие карты, устроены горы, реки, дороги и шоссе, болота и заболоченные, нездоровые зоны, проходя через которые войска теряют известный процент заболевших солдат. Учтены относительная скорость передвижения пехоты и конницы, влияние погоды, обеспеченность снабжением; издаются приказы, бюллетени, газеты, причем один «редактор» за разглашение военной тайны был даже повешен «генералом Осборном», и взамен его газеты стал выходить другой, менее болтливый орган. Словом, эта комнатная война велась ими всерьез.

 Точно так же вместо постройки настоящих городов или маяков Стивенсон учил своего пасынка строить «город из деревяшек».

  Бери деревяшки и строй городок:

  Дома и театры, музеи и док.

  Пусть дождик прольется и хлынет опять: