Когда она выпала на накрахмаленные простыни, у меня мелькнула мысль, и сейчас она снова закрадывается мне в голову.
Религиозные люди исповедуются в своих грехах, верно? Может быть, если бы я сделала то же самое, то не почувствовала бы, как они тянут меня за лодыжки, пытаясь утащить в адское пекло. Может быть, если я воспользуюсь горячей линией по назначению, я не услышу рев огня, эхом отдающийся в моей голове между ударами сердца, или, может быть, не почувствую запах дыма при каждом резком повороте головы.
Но я не верю в Бога. Где он был, когда моей матери снесли голову? Когда мой отец звал его в углу кухни?
Бог не спас их в ту ночь, и меня он тоже не спас. Удача помогла. Я почувствовала ее в теплом и увесистом кулоне на своей шее. Все мое тело гудело от падающих звезд, подков и цифры семь, а не от голоса большого человека в небе.
Но это не мешает мне потянуться за трубкой или прижать ее к уху, вздрагивая от очередного удара молнии. Не успев опомниться, я, прищурившись, смотрю на клавиатуру и набираю знакомый номер.
Задерживаю дыхание на все три гудка.
— Вы дозвонились до Анонимных грешников, — говорит мой старый друг. — Пожалуйста, оставьте свой грех после гудка.
Я делаю паузу, тяжело выдыхаю в трубку и провожу рукой по мокрым волосам. Мой грех застрял в горле, слишком интимный и разрушительный, чтобы произнести его. Он становится больше, плотнее, и мое дыхание становится затрудненным в попытке обойти его.
Почему у меня ощущение, что она меня осудит? Она ведь даже не настоящая, черт возьми.
Мой взгляд опускается на книгу в моей руке. На этикетку, приклеенную к корешку:
Я с трудом издаю дрожащий смешок и поднимаю взгляд на дождь, барабанящий по крыше.
— Я взяла три библиотечные книги и никогда не смогу их вернуть.
— Ты когда-нибудь был влюблен?
Глядя на дождь, стекающий по лобовому стеклу, я сдерживаю вздох. Эта женщина весь вечер задавала мне глупые вопросы.
Прямо сейчас я предпочел бы быть человеком, который находится где угодно, только не в своей машине.
— Боюсь, что нет, Клео.
Я замечаю искру возбуждения в ее глазах, прежде чем снова переключаю свое внимание на дорогу.
Сияние ее телефона отражается от лица, и звук ее лихорадочного набора текста звучит чуть громче рождественской песни восьмидесятых по радио. Несомненно, она обновляет групповой чат последней информацией о нашем свидании.
Иногда я задаюсь вопросом, не проще ли было бы просто делать то, что делают все остальные мужчины в моей семье — трахаться и выбрасывать без жалости. Но мысль о том, чтобы погрузить свой член в женщину, чью фамилию я не могу вспомнить, кажется мне… нецивилизованной. Так поступают животные в зоопарке и мои двоюродные братья, а не настоящие мужчины.
Нет, я предпочитаю мучить себя тем, что угощаю женщину вином и ужином, прежде чем затащить ее в постель, даже несмотря на то, что чаще всего мне было наплевать на разговор, происходящий за столом.
Анджело считает, что, затягивая процесс я даю женщинам ложную надежду на то, что это перерастет в нечто большее. Я с этим не согласен: я никогда не женюсь и с самого начала
Каждая женщина, с которой я встречаюсь, получает одинаково честное предупреждение. У них будет одна ночь при свечах, где я буду играть роль прекрасного принца и выслушивать их бессодержательные монологи с заинтригованной улыбкой. А потом, после того, как они вспотеют на моих шелковых простынях и будут стонать мне на ухо дурные намерения, они больше никогда обо мне не услышат.
Одна ночь никогда не превращается в две. Ни за что на свете. Но все же это жесткое правило кажется скорее вызовом, чем границей для большинства женщин — в том числе и для этой, сидящей на пассажирском сиденье.
Я притормаживаю машину у дома Клео на главной улице и глушу двигатель. В тишине раскаты грома, прокатывающиеся по крыше моей машины, звучат еще громче.
— Спасибо за восхитительный вечер, — сухо говорю я.
Предвкушение потрескивает и исчезает под маленьким черным платьем моей спутницы. Мой взгляд скользит вниз к ее рукам, сжимающим подол платья. Я подавляю очередной вздох.
Обычно именно в этот момент я бы прислонился предплечьем к подголовнику. Провёл бы рукой по ее бедру, бормоча в ее губы что-то о приглашении на кофе. Но по какой-то странной причине мысль о том, чтобы сделать это сегодня, наполняет меня ужасом.