Мой день рождения. Мне исполнилось 74 года. Из них 54 я провел под землей, на «Старой Ветке», на глубине 200 метров. До сих пор рядовой. До сих пор не знаю, старик я или нет. В 74 года скончался Черненко, он был, судя по голосу, глубоким стариком. Я часто разговариваю сам с собой, для тренировки, обсуждаю разные насущные проблемы и отдаю команды, когда нужно. Иногда просто болтаю. Но не оттого, что я сумасшедший (сумасшедшим находиться на объектах системы «Старая Ветка» строго воспрещено), а для того, чтобы было веселее. У меня голос бодрый и резкий. Я делаю физзарядку. Мыслю ясно. Прихожу к выводу, что я никакой не старик.
У меня на самом деле все хорошо. Настроения только нет. Передали, что сегодня произошел взрыв в московском метро на станциях «Лубянка» и «Парк Культуры». Отчетливо слышал колебания почвы около восьми утра и в половине девятого. Со сводов сыпалась земля, и обрушилось несколько старых сталактитов. Тогда подумал, что опять проводятся какие-то подземные работы. Был не прав. Все комментаторы говорят, что это теракт, Погибли 40 человек. Как это может быть — не понимаю. Откуда взялись эти самые террористы, которых в СССР отродясь не водилось? Троцкисты были, а террористов не было. Может, это троцкисты в них превратились? Но откуда они взрывчатку берут? У нас в части ни один патрон не вынесешь, не то что гранату. А уж центнеры взрывчатки… Бред какой-то! А выходит — и не бред…
Вот день рождения испорчен, жалко.
Времени нет подробно писать. Сейчас опять побегу на пост. Началось то, чего я так долго ждал и опасался.
Сегодня опять колебания почвы, источник где-то рядом. Гораздо ближе, чем тогда, весной. Вскоре услышал выстрелы за Разломом. Выключил дизель-генератор, чтобы не привлекать внимание шумом. Потом увидел людей. Больше полувека не видел настоящих людей (в том смысле, что они не папуасы), а тут увидел. Похожи на американских солдат. Одеты, по крайней мере, странно. Один другого убил и сбросил в Разлом. А потом ушел.
Я точно знаю, что они вернутся. У меня все готово к встрече. Приму бой. Если численность будет высокая, выполню то, что возложила на меня партия и командование. Полностью отдаю себе отчет в своих действиях. Каких-либо колебаний, сомнений не отмечается.