«Что касается живого соловья, — рассуждал капельмейстер, — то никогда ведь нельзя знать заранее, что именно споет он, у искусственного же все известно наперед».
Четвергу.
«…большие желтые лилии — это пожилые дамы, они смотрят, чтобы танцевали прилично и вели себя чинно».
«…его укрепляла радостная вера в обещанное лето».
Кай из сказки «Снежная королева».
«Вечно рветесь в чужие края, чуть у нас холодком пахнет. Вы не патриотка! Нечего на вас и внимание обращать!»
Настоящая принцесса должна почувствовать горошину через
Не верите? Тогда перечитайте сказку Андерсена «Принцесса на горошине».
Хенрик Ибсен
(1828–1906)
Свободу личности.
«Хочу напоить мою пьесу ядом, — объяснял Ибсен. — Как и мой скорпион, я испытываю чувства возмездия к Норвегии и к самому себе».
В конце пьесы ее героиня Нора заявляет мужу: «Отец звал меня своей куколкой-дочкой, забавлялся мной, как и я своими куклами. Потом я попала к тебе в дом… Я стала твоей куколкой-женой, как дома у папы была папиной куколкой-дочкой…»
Доктор Стокман говорит: «Я сделал великое открытие…самый сильный человек на свете — это тот, кто наиболее одинок!»
Это свое открытие доктор Стокман сформулировал так:
«Опаснейшие среди нас враги истины и свободы — это сплоченное большинство… Большинство никогда не бывает право. Никогда, — говорю я!..Из каких людей составляется большинство в стране? Из умных или глупых? Я думаю, все согласятся, что глупые люди составляют страшное, подавляющее большинство на всем земном шаре».
«Партия — как мясорубка, смалывает все головы в одну общую кашу, вот и получаются фаршированные головы, начиненные и мясом, и кашей, и всякой дранью».
Ежели нападаешь на правительство, обществу от этого никакого вреда, да и тем господам ничего не сделается, видите ли, — они сидят крепко. А местные власти свалить можно, и тогда, пожалуй, у кормила станут неопытные, несведущие люди — к непоправимому вреду для домохозяев и прочих обывателей».
Кнут Гамсун
(1859–1952)
Родители Кнута были должны дяде Кнута, Хансу Ульсену, большую сумму денег. Дядя предложил: в счет долга отдайте мне мальчонку — будет писать у меня деловые письма, а заодно пасти скот.
Пять мучительных лет провел у своего ненавистного дяди будущий лауреат Нобелевской премии по литературе.
Первый роман Кнута Гамсуна «Голод».
Христиания — ныне столица Норвегии Осло.
Гамсун утверждал, что в Америке нет и не может быть никакой духовной жизни, что звон денег, рев и гул машин погубили всякое воспоминание о культуре в американском обществе.
«Почитай отца твоего и мать твою…» — так звучит пятая заповедь. Гамсун же утверждал: «Да она просто перевернута с ног на голову. Это вовсе не дети должны почитать своих родителей, а наоборот: родители — детей, и в более широком смысле — молодежь… Молодежь — это команда на корабле, который называется жизнь. В ней наша сила и благословение!»
Никто и ничто не должно было беспокоить его по утрам, ему нужно было излить за письменным столом еще свежие мысли и идеи, пришедшие ему на ум ночью.
«Вообразивший себя гением Достоевский, — писал Гамсун, — работал над своим развитием и ушел так далеко, что до сих пор никто его не догнал. Кто знает, написал бы Достоевский свои великие произведения, если б не вообразил себя гением?»
Максим Горький.
«…я всего лишь земледелец и писатель, который не может иметь какого-либо отношения к академиям, я лишь крестьянин…», — утверждал Гамсун.
Рейхсминистру народного просвещения и пропаганды нацистской Германии Йозефу Геббельсу.
В Норвегии начались процессы против «изменников Родины», тех норвежцев, которые во время оккупации Норвегии германскими войсками сотрудничали с нацистами. В списках предателей фигурировал и Кнут Гамсун. Молотов заявил: «Писатель, который написал «Викторию» и «Пана», является таким великим художником, с которым нельзя обращаться как с обычными нацистами… пусть он проживет в мире остаток своих дней».
Кто? Что? Как?