От кутюр

Холодный вестибюль восьмого этажа был выкрашен в кремовый цвет. Пол покрыт безвкусной плиткой, имитирующей кирпичи. Сильвия никогда не обращала внимания на дешевый вид вестибюля, на репродукции с картин Моне и пыльные, засохшие цветы, безжизненно торчавшие в горшках, прикрученных к старому комоду красного дерева; комод, в свою очередь, был привинчен к фальшивому кирпичному полу. Она вызвала лифт и уставилась на потертую медную кнопку, пытаясь заставить поскрипывающий старый лифт побыстрее совершить свое путешествие на восьмой этаж.

Было семь двадцать девять.

Лифт остановился не совсем на уровне восьмого этажа. Сильвия шагнула в кабинку. Она давно научилась орать только на то, что может съежиться от страха в ответ на ее гнев. Лифты заслуживали лишь тяжкого вздоха. На то, чтобы проехать восемь этажей, этой развалюхе нужно было больше времени, чем требовалось лифту «Высокой моды», чтобы подняться к ее офису, расположенному выше пятидесятого этажа. Наконец тусклый свет за панелью вспыхнул в том месте, где было вырезано слово «вестибюль». Сильвия рванулась из открывшихся дверей, как скаковая лошадь со старта, напугав стоявших в вестибюле рабочих.

— Осторожно, леди! — крикнул один из них.

Сильвия не обратила внимания на его предупреждение. Он даже не знает, кто она такая… Шелковая подкладка ее собольей шубы зацепилась за торчащий металлический штырь, звук рвущейся дорогой ткани отметил, как знаком препинания, предостережение рабочего.

— Сказал же вам, леди. Эти важные дамы никогда не слушают. Не присылайте нам потом счет, леди. Эй! Слышите меня?

Сильвия скользнула мимо, проигнорировав рабочих. Они были ничто, тупые и раздражающие механизмы. Персоналу журнала «Высокая мода» предстоял тяжелый день.

Сильвия возненавидела эту часть утра с того дня, когда было объявлено о планах переделать это уродливое кирпичное здание, двенадцать этажей которого возвышались на пересечении Первой авеню и Пятьдесят девятой улицы, в кооператив. Когда она въехала сюда в конце пятидесятых, единственным названием этого здания был его адрес: номер 400 по Восточной пятьдесят девятой улице. Этого было вполне достаточно для королей и королев мод, которые считали за честь приглашение в ее квартиру. Этого было достаточно для нью-йоркских такси. И вот теперь новая медная табличка, прикрученная у двери к очищенной пескоструйным аппаратом кирпичной стене, провозглашала: «Мост Саттон». «Мост», надо же! Большая часть здания не столько была обращена на не слишком красивый мост Пятьдесят девятой улицы, сколько присела под него.

Тем не менее это был хороший адрес, как раз на северной стороне привилегированной Саттон-плейс. Тридцать лет назад ей очень нужен был этот адрес, тогда, когда она еще не стала знаменитой мисс Хэррингтон, тогда, когда она хотела иметь статус, а не создавать его. В те годы, когда Сильвия Хэррингтон вселилась сюда «почти навсегда», это была «почти Саттон-плейс».

— Кооператив, дерьмо! — пробормотала себе под нос Сильвия.

Швейцар-иранец без всякого энтузиазма открыл для нее дверь. Снаружи серенада автомобильных гудков подтвердила, что в Нью-Йорке наступил очередной понедельник.

Она не собиралась платить четыреста тысяч долларов, запрошенные за квартиру, которая уже больше двадцати пяти лет была ее домом, особенно учитывая, что квартплата была стабильной и составляла всего четыреста пятьдесят долларов в месяц. Агент по продаже, маленькая блондинка, без сомнения, нарядившаяся в свой лучший костюм для визита к Сильвии, казалось, была удивлена ее реакцией на запрошенную цену.

— Я попробую поговорить с владельцами, — неуверенно сказала обеспокоенная женщина. Она говорила жильцам, что одним из самых известных обитателей дома является сама Сильвия Хэррингтон из журнала «Высокая мода».

— Скажите им, чтобы убирались к дьяволу! — прорычала Сильвия, так и не сняв цепочки с чуть приоткрытой двери.

— Я уверена…

Дверь захлопнулась перед лицом агента. А она была так уверена, что богатая и знаменитая мисс Хэррингтон с радостью заплатит четыреста тысяч долларов, чтобы стать владелицей своих драгоценных апартаментов. Она была так уверена, что имя Хэррингтон станет одним из главных орудий при представлении дома «Мост Саттон» на рынке недвижимости.

— В конце концов, она пока живет здесь. Я просто стану говорить, что она живет здесь, вместо того… что она купила квартиру.

Успокоившись, агент вернула на место обаятельную улыбку и нажала кнопку звонка следующей квартиры. А мисс Хэррингтон она займется, когда продаст все остальные квартиры.

— Глупая сучка, — помянула ее Сильвия, выходя из здания.