От легенды до легенды

— Я не сказала… Жерому, — молодая женщина все же заставила себя назвать мужа по имени, — про императора. Я просто попросила остаться.

— А он тебя не послушал и, как оказалось, к лучшему. Ты с ним счастлива не была, и тебе только девятнадцать.

— Папа… Я же тебе ничего не говорила!

— В самом деле? — удивился маркиз. — Тогда как «Рассвет на Золотом берегу» оказался в твоей спальне?

Эжени слабо улыбнулась. Отцовская логика ставила в тупик почти всех, но как он догадался? И какое это имеет значение теперь? Она сыграла с судьбой на жизнь мужа, не понимая до конца, что творит. Чтобы жить дальше, нужно проделать с собственной жизнью то же самое, и… будь что будет!

— Папа, я написала мсье Маршану и попросила пригласительный билет на балкон «Гранд-Отеля». — Как объяснить родителям свою в самом деле странную затею, Эжени думала целую ночь. — Пусть меня увидят, а потом мы все поедем в путешествие… Как вы с мамой и хотели.

— Но почему именно это… — маркиз неопределенно пошевелил пальцами, подбирая слова, — действо?

— Там будут все.

— Ты все-таки пропиталась парламентским духом. Что за обобщения?

— Папа! Я решила.

— Тогда, курочка, тебя нужно проводить, — задумчиво произнес маркиз, — и я, разумеется, провожу, но мне очень туда не хочется. И тебе не хочется… Зрелище обещает быть омерзительным.

— Оно не для тебя! — быстро сказала молодая женщина. Как же она не подумала об этом! Баронессу де Шавине должен кто-то сопровождать, одну ее просто не выпустят из дома… — Я… попрошу кузена Анри.

— Вот и отлично, — одобрил маркиз и вернулся к чтению.

Премьер Маршан прислал письмо и четыре билета на один из балконов третьего этажа «Гранд-Отеля»; он был очень любезен. По невнимательности вскрывшая конверт маркиза сперва удивилась, а потом решила присоединиться к дочери вместе с кем-нибудь из своих почитателей. Растерявшаяся Эжени лихорадочно подыскивала слова, проклиная себя за то, что не попросила ответить на адрес де Шавине, но выручил отец.

— Нет, — ласково сказал он супруге, — нет, дорогая, вы никуда не поедете.

* * *

В половине десятого ландо маркиза миновало заиндевевшие ворота. Предстояло еще заехать за Дюфуром.

— Но ведь он же напишет, — задумчиво произнес, узнав об этом, маркиз, и Анри вспомнились последствия его собственного выстрела в Сен-Мишеле. Нет, Поль об этом не писал, он сам узнал о выходке приятеля из газет, зато оказавшийся возле церкви писака в полной мере показал, на что способна бульварная пресса.

«Запоздалый выстрел в Сен-Мишеле… Кокатрис бросает вызов василиску… Пуля в церковной стене… За императорским чудовищем остался выстрел…»

— О чем вы думаете? — тихо спросила Эжени.

Лошади крупной рысью бежали среди пустых, перемежаемых живыми изгородями полей, разбивая копытами хрупкий ледяной хрусталь. Солнце еще не взошло, но небо из черного уже стало чернильно-синим, было холодно. Анри улыбнулся спутнице и почти не солгал, что думает о Шеате. Отпуск закончился; выезжать следовало самое позднее завтра, и никто не знал, когда они с Эжени увидятся снова и увидятся ли.

— Кузен, — молодая женщина заметно волновалась, если б уже рассвело, было бы видно, как она краснеет, — я должна попросить… Нет, я должна объясниться.

Она говорила тихо и бессвязно, но капитан понял, чего от него хотят, и солгал снова.

— Кузина, раз вы настаиваете, я оставлю вас до конца церемонии, но я не могу не рассказать Дюфуру. Он будет вблизи колонны, и если тросы не выдержат…

— Господи! — Она широко раскрыла глаза. — Я опять не подумала! Конечно… Надо что-то делать!

— Поздно, — часом позже отрезал газетчик. — Даже не поздно, бессмысленно. Истерия по поводу страшного басконца, его проклятия и василисков расползлась по всей Республике, а сам покойный стараниями политиков и нашего брата-щелкопера поминается чаще, чем прошлый и настоящий премьеры вместе взятые.

— И все это затеял ты, — хмыкнул Анри.

— Сам удивляюсь, глядя, во что вырос, казалось бы, ерундовый, на злобу дня фельетон. Получается уже злоба года, не меньше… Обыватели кто боится, кто сравнивает василиска с нынешним курятником, ну а Маршану не остается ничего иного, как раз за разом твердить, что проклятие — выдумки конкурентов, а император — злодей и враг нации. Колонну повалят, что бы мы ни предприняли.

— Если б только я сразу позвала вас. Вы бы успели написать…

— Я и без вас написал, но на каждое наше «Я боюсь» приходится парочка «А мы — нет!». Баронесса, поймите, даже решись вы на интервью, ваши слова вывернули бы наизнанку, а вас выставили либо суеверной истеричкой, либо пособницей Сент-Армана. И вообще, друзья мои, не покататься ли вам по Шуазскому лесу и не пообедать ли после у старины Жерара, а вечерком я вам все расскажу. Или, того лучше, читайте завтрашний «Бинокль».

Переехали Йонну; ландо свернуло на Этрурский бульвар. Анри вытащил часы, было половина двенадцатого. Капитану очень хотелось последовать совету Дюфура, но он своими глазами видел ящерицу на стене церкви и аргатов у озера тоже видел… Тогда Поль с армейским револьвером стоял рядом с легионерами и не думал удирать.