От неолита до Главлита

«О применении хозрасчёта. Упразднение предварительного контроля, устанавливаемая Законом о печати ответственность редактора за разглашение государственных тайн, за разглашение закрытых сведений позволяет перейти на договорные отношения с издательствами и редакциями. При этом редакция должна решать, какие материалы (статья, передача) или издания (книга, брошюра и т. п.) и какие ограничения требуют нашей консультации и разъяснений. Оплата наших услуг редакциями и издательствами должна производиться не сдельно (за лист), а повремённо (договорная сумма за месяц), поскольку учесть все консультации невозможно. Хозрасчётные доходы могут пополняться за счёт регистрационного сбора и штрафов, взимаемых с издателей (редакций).

Проект обсуждён и одобрен коллективом управления.

Начальник Мурманского управления Егоров»[190].

* * *

«22 ноября 1991 г.

Ликвидационное дело.

Министерство печати и массовой информации РСФСР.

Об упразднении органов ГУОТП СССР и образовании органов Государственной инспекции

Во исполнение постановления Совета министров РСФСР от 25 октября 1991 г. „По вопросу Государственной инспекции по защите свободы печати и массовой информации РСФСР“

ПРИКАЗЫВАЮ:

Упразднить территориальные управления Главного управления по охране государственных тайн в печати и других средствах массовой информации при Совете Министров РСФСР. (…) Образовать на базе упраздняемых территориальных управлений региональные органы Государственной инспекции по защите свободы печати (…) в следующих городах: Москва, Санкт-Петербург, Тверь, Воронеж, Самара, Ростов-на-Дону, Екатеринбург, Новосибирск, Иркутск, Владивосток, Петропавловск-Камчатский.

Министр М. Полторанин»[191].

В этом же деле (последнем, завершившем деятельность цензуры) имеется «Акт об основных материальных ценностях, числящихся и имеющихся в наличии в Управлении…» и ряд описей документальных материалов, названия которых достаточно красноречивы. Например: «Опись уничтоженных секретных дел за 1941–1991 гг.».

На этом можно было поставить точку в двухсотлетней истории российской цензуры, если бы события последних лет не породили чувства неуверенности и тревоги. Вот история, недавно приключившаяся с автором. Речь в ней пойдёт о так называемой «архивной цензуре», которая по своему характеру и анекдотичности мало чем отличается от «свергнутой» в 1991 году.

ПУТЕШЕСТВИЕ В АРХИВНЫЙ ЗАСТЕНОК

Автор этих строк еще с аспирантских лет интересовался, в числе прочих сюжетов, историей российской цензуры. Поначалу все, от кого это зависело, относились к этой теме довольно спокойно, тем более что речь шла о «проклятой царской» цензуре. В шестидесятые годы удалось мне даже написать и защитить диссертацию на весьма экзотическую тему, касающуюся провинциальной цензуры восемнадцатого века. И в дальнейшем статьи по этому предмету печатались свободно, пока, в начале семидесятых годов, ситуация резко не изменилась. Я и мои коллеги, занимавшиеся подобной тематикой, стали вдруг получать невразумительно звучащие отказы из редакций журналов и издательств. Моя добрая приятельница, работавшая редактором одного из журналов, где прежде печатались мои статьи, на мой недоумевающий вопрос: «В чём же причина такого резкого охлаждения к историко-цензурной теме?» — загадочно ответила: «На твою последнюю статью велено посмотреть сквозь призму чехословацких событий». — «Да в жизни я ничего не писал о Чехословакии!» — «Наивный ты человек! А ты подумай…» Ага, подумал я, «пражская весна» 1968 года началась действительно в результате резкого ослабления цензурного контроля, а закончилась советскими танками… Кстати, позднее стала известна такая примечательная история. Рассказывают (возможно, это апокриф, хотя и очень характерный), что как раз в это время группа советских писателей обратилась к главному партийному идеологу М. А. Суслову с жалобой на засилье главлитовских чиновников, своими мелочными придирками мешающих им «творить». Суслов ответил им: «В Праге отменили цензуру, и мы вынуждены были ввести туда танки. Если мы отменим цензуру, кто будет вводить танки в Москву?»

Как мне тогда же стало известно, руководители издательств и журналов получили негласное распоряжение Главлита: как можно меньше касаться такой скользкой темы, как цензура, хотя бы и в применении к далёкому прошлому (даже зарубежной), а ещё лучше — вообще о существовании такого института ничего не говорить. Нет у нас цензуры… да и не было. Что ж, это более или менее понятно: идеологические надсмотрщики, отлично информированные о российском искусстве чтения между строк, всегда опасались появления у читателей «неконтролируемых ассоциаций».