Седьмого апреля 1908 года в московской интеллигентской семье родился третий ребенок,
мальчик с копной золотистых локонов. Ему были рады, его раннее детство прошло
безмятежно.
Для родителей, однако, благополучие детей стоило немалых усилий. Глава семьи, Михаил
Павлович Сомов, женился, будучи студентом естественного отделения физико-
математического факультета Московского университета. Как он жил в те годы, можно
судить по тому, что однажды на экзаменах с ним случился глубокий обморок и врачи
заподозрили туберкулез. Мать, жившая в Тамбове, собрала необходимые средства, и
Михаил с женой и крохотной дочкой выехал в Ниццу. За два года жизни на юге Франции
здоровье его наладилось. Время не пропало даром — вблизи Ниццы в Виллафранке
находилась научная биологическая станция. Михаил Павлович работал там,
совершенствуя знания по ихтиологии и рыбоводству.
Домой они вернулись в бурном 1905 году. Летом Михаил Павлович стал работать ночным
корректором в типографии издательства В. М. Саблина, а днем преподавал географию в
частной средней школе братьев Мансфельд и давал частные уроки. Занимался также
литературными переводами с немецкого и французского.
Литературного труда не чужда была и жена Михаила Павловича Елена Николаевна, в
девичестве Шатова. Бабка ее, урожденная Софи Данзас, являлась племянницей друга и
секунданта Пушкина Константина Данзаса. Любовь к художественному слову в их семье
была традиционной. Елена Николаевна передала ее впоследствии и сыну, который вырос
очень восприимчивым к красоте в природе и искусстве и сам умел рассказывать на
редкость живо, образно и эмоционально.
После поражения революции в ноябре издательство Саблина закрыли, школу, где
преподавал Сомов, — тоже. Он счел за благо уехать в Тамбов, где стал работать
секретарем редакции, репортером и фельетонистом газеты «Тамбовский голос».
Пайщиками этой газеты состояла группа местных адвокатов и земцев — три кадета, один
народный социалист и большевик М. С. Яковлев. Эту газету, как и другие прогрессивные
издания, власти не раз запрещали в 1905 и 1906 годах, а в январе 1907 года закрыли
окончательно, М. П. Сомова привлекали к суду по поводу бытовых и политических
фельетонов.
Летом того же года Михаил Павлович блестяще сдал государственные экзамены и был
оставлен при кафедре университета. Но вскоре департамент полиции лишил его права
преподавания «навсегда», и он был из университета уволен.
Литературные занятия он не оставил и позднее, когда вернулся с семьей в Москву, где
родился сын Михаил. В журнале «Северное сияние» за 1909 год публикуется ряд научно-
популярных статей Михаила Павловича. Однако содержать семью, имея трех детей, дело
не простое. Надо было совершенствовать знания по специальности. В 1910 году он
получил возможность поехать на два года в Берлин, где занимался у специалистов по
рыбоводству. Семью на это время Михаил Павлович снова перевез в Тамбов.
Потом — Петербург, квартира на Зверинской улице. Дети росли, жизнь, казалось,
налаживалась. Но вскоре разразилась мировая война. В Петербурге возникли затруднения
с продовольствием, пришлось жену и детей снова отправить в Тамбов.
Потом наступили бурные дни 1917 года. В России начались необычные, неслыханные
перемены. Власть перешла в руки народа. И в такое время уехать из Питера? Нет! Михаил
Павлович сидел на хлебе и кипятке, участвовал в работе «Комитета бедноты» — органа
самоуправления, который занимался делами их жилого участка. Разбирали вопросы,
возникавшие в это сложное время у жильцов, устраивали ночные дежурства по охране
домов (в ту пору расплодились всякого рода банды грабителей)... Работал в школе
учителем естествознания, одно время бесплатно: часть педагогов после летних каникул
1918 года не возвратилась, это смахивало на саботаж, и зарплату учителям временно не
платили. Но среди учительства нашлись и те, кто понимал острую необходимость их труда
именно в такое, особенное время. Михаил Павлович Сомов был из таких.
Память Михаила Михайловича сохранила очень мало эпизодов детства. Прогулки в
сквере на углу Большого проспекта и Церковной улицы (ныне улицы Блохина).
Удовольствие — брать препятствия, взбегать по лестнице на второй этаж. Отец приучал к
труду. Не только к изучению иностранных языков, но и к обращению с молотком и.
стамеской. Еще в дошкольном возрасте приходил знакомый столяр, учил мальчика
работать.
Лучше запомнилась Ропша: там, в бывшем царском имении, имелись отличные пруды,
нуждавшиеся в рыбоводе. Трудился отец, трудились и дети. Старшая дочь, подросток
пятнадцати лет, стала работать скотницей, а Миша конюхом. Вместе с другими
мальчишками гонял лошадей в ночное, купал их, кормил, чистил конюшни.
Жизнь не проходила мимо — дети подчас становились свидетелями острых эпизодов
гражданской войны.
Врезался в память тот мрачный день, когда отряд белых гнал на расстрел молодого
матроса-большевика, раненого юношу в тельняшке. Правая брючина была разорвана на
бедре и намокла от кровоточащей раны. Парень прихрамывал, но голову держал высоко.
Сбоку шел пьяный унтер, что-то кричавший и даже смеявшийся.