От сессии до сессии… или Из жизни советских студентов

– Начнём, с Богом, – проговорило «привидение» и щёлкнуло пальцами. Одна из медсестёр достала пузырёк с медицинским спиртом, налила в мерный стакан ровно сто граммов и протянула Валерьяну. Тот взял стакан, выдохнул, не разводя, залил в себя его содержимое и занюхал рукавом стерильного халата.

– Настоящий хирург перед операцией, – хрипло изрёк «настоящий хирург» после паузы, – должен принять сто грамм, иначе не сложится. Но не больше, иначе тоже не сложится.

С этими словами он взял в руки скальпель и сделал длинный надрез на коже вдоль правой рёберной дуги.

Дальше всё происходящее напоминало замедленную съёмку. Около часа «настоящий хирург» разрезал кожу, внимательно разглядывал ткани, окружающие поражённый орган (так долго, что я грешным делом подумал, не заснул ли он!), а потом минут сорок выделял желчный пузырь, периодически приговаривая:

– Настоящий хирург должен делать всё медленно и обстоятельно. Торопиться тут некуда.

С него ручьями лился пот, который любовно вытирали со лба медсёстры, выполнявшие параллельно функции ассистентов, поскольку другого хирурга (я имею в виду, относительно трезвого!) в больнице не было. Медсёстры тоже истекали потом, но героически держали крючки и подавали инструмент. Санитарка совершала абсолютно бессмысленные движения, гоняя по раскалённой операционной волны горячего воздуха.

Часа через два с четвертью пузырь, наконец, был удалён и торжественно выброшен в лоток. К этому моменту мы давно потеряли всякий интерес к производимому «настоящим хирургом» и его помощниками действу и мучительно ожидали его окончания. Не прошло и трёх часов, как Валерьян Савельич снял маску, сбросил перчатки, вытер халатом мокрую, довольную физиономию и изрёк:

– Ну, вот и всё! Выводите из наркоза и везите в палату. Учитесь, молодые люди, классической хирургии!

Дав последнее напутствие столичным студентам, главврач гордо и независимо вышел вон. Мы тоже покинули операционную, выскочили из здания и, не отходя от «кассы», закурили. То было ни с чем не сравнимое наслаждение!

– Мартын, – когда мы перевели дух, вдруг произнёс Борода, – давай поспорим, у кого с Татьяной сложится. Ставлю бутылку коньяка.

– Армянского. Не меньше пяти звёзд. Принято, – ответил я, протянул Бороде руку и добавил: – Рыжий, разбей.

* * *

В Советском Союзе подавляющее большинство граждан не были избалованы разнообразием продуктов и напитков. В продаже не было ничего или практически ничего. На полках продуктовых магазинов можно было обнаружить хлеб, крупы, сахар, соль и такие замечательные консервы, как «Килька в томатном соусе» за тридцать три копейки и «Морская капуста». Когда человек шёл в магазин за колбасой, ему и в голову не приходило задумываться о её возможном ассортименте. Потому что ассортимента никакого не было. Очередь (длинная, злая, ругающаяся) была, а ассортимента – нет. Зато поводов для счастья у совка имелось огромное множество. Удалось заполучить колбасу (ЛЮБУЮ!!!) – радость, а если ещё и СЫР достался – день удался. И не важно, что час-другой простоял в очереди, переругался со всеми окружающими коммунистами и беспартийными, выслушал всю правду о себе и ближайших родственниках до десятого колена. Добытый непосильным трудом кусок еды согревал душу и сердце.

Рассказывали такой анекдот: «Приходит человек в магазин «МЯСО» и спрашивает: «У вас рыбы нет?» Продавщица смотрит на него мрачно и отвечает: «У нас нет мяса, а рыбы нет в магазине напротив!» И появился он не просто так.

С мясом дело обстояло ещё хуже, чем с колбасой. На прилавках можно было увидеть «суповой набор» – едва покрытые мясом кости не первой свежести – и главное достижение советской мясной промышленности – «синюю птицу». Так не без иронии называли голубоватого цвета убогих кур, внешний вид которых позволял с большой долей вероятности подозревать, что они умерли своей смертью.

А вот под прилавком… Понятие «взять что-то из-под прилавка» существовало только у нас. Действительно, глядя на полупустые полки мясного магазина и их костлявое содержимое, становилось ужасно интересно: а где же всё остальное!? Где вырезка, шейка, окорок? Где, наконец, грудинка, корейка? А это всё, дорогие мои читатели, находилось ПОД ПРИЛАВКОМ. Не в буквальном, конечно, смысле, а в фигуральном. То есть я, обычный совок, не знающий лично продавщицу Нюру, не имел никаких шансов купить, например, сочный кусочек вырезки и уходил, вздыхая, с «синей птицей». А вот тот, кто Нюру знал и готов был заплатить полторы-две цены, мог наслаждаться добытыми ИЗ-ПОД ПРИЛАВКА деликатесами. Таким образом, по тем временам здороваться за ручку с мясником – как сегодня похлопать по плечу Кобзона!