От «Страны багровых туч» до «Трудно быть богом»

Пилот (негромко). Они произвели целое побоище. Изрубили весь отряд и вырвались на улицу. Тут на них навалилось сразу человек пятьдесят, пеших и конных. Они не остановились. Они шли по трупам, с ног до головы в своей и чужой крови. Первым пал Арата. Его изрешетили пулями. Максим дошел до дворцовой площади. И там, перед самым входом во дворец… (Замолкает.)

Кондор (глухо). Понятно. Тело?

Пилот (разводит руками, вздыхает). Мы прибыли слишком поздно.

Пауза.

Будах. Он был прав. Величина постоянная. Три целых четырнадцать сотых…

Кондор. Что — три и четырнадцать?

Будах. Отношение длины окружности к радиусу… (Опускает ладони на столешницу, поднимает голову, обводит всех взглядом.) Да не в этом дело! Я не знаю, кто вы — боги или дьяволы. Но он не был ни богом, ни дьяволом. Он был одним из нас. Он был добрый и умный, он умел драться и веселиться, и он погиб за нас и как один из нас. И он любил стихи… Он очень любил мои стихи… Особенно вот эти… (Встает.)

Теперь не уходят из жизни.
Теперь из жизни уводят.
И если кто-нибудь даже.
Захочет, чтоб было иначе.
Бессильный и неумелый.
Опустит слабые руки.
Не зная, где сердце спрута.
И есть ли у спрута сердце…

Но я всегда подозревал… (достает платок, сморкается) что сам-то… сам-то он знал, где у спрута… сердце… (Падает на скамью, плачет.)

Кондор. Да, он знал. И мы знаем… Ну что ж, начнем все сначала. (Встает.) Павел Сергеевич!

Неизвестный в плаще тоже встает. Плащ распахивается, под ним — кольчуга и перевязь с мечом.

Неизвестный. Слушаю вас, Александр Васильевич.

Кондор. Итак, с этой минуты вы начинаете свое существование как барон Пампа дон Бау. Но прежде чем пожелать вам успеха и попрощаться с вами, вспомним заповедь, вырезанную на мраморе в актовом зале нашего Института.

«Пампа дон Бау». «Выполняя задание, вы будете при оружии для поднятия авторитета. Но пускать его в ход вам не разрешается ни при каких обстоятельствах…»

Кондор. Ни при каких обстоятельствах.

ЗАНАВЕС.

20 мая 1976 г.

Сценарии к кинофильмам по ТББ, один из которых уже вышел, а другой ожидается, писали, к сожалению, не сами Стругацкие. Хотя, начиная со времени опубликования ТББ, Авторы несколько раз писали сценарии, предлагали в различные киностудии, работа по ним даже какая-то велась, но потом дело прекращалось. В связи с неоднократными попытками экранизировать ТББ сами тексты сценария Стругацких не сохранились — были розданы в киностудии и там пропали. В архиве сохранились лишь 6 разрозненных страничек — то ли самого киносценария, то ли одного из черновиков:

<…> лицо. Черные волосы охвачены таким же, как у Руматы, обручем с зеленым камнем. Из чулана выглядывает и снова прячется Кабани.

— Да сядьте же, дон Румата, прошу вас! У меня болит шея. Что с Будахом? Почему его нет?

— Будах исчез, — говорит Румата, садясь. — Его должен был переправить сюда Арата Горбатый…

— Знаю. Ну?

— Так вот Арата передает, что Будах на рандеву не явился.

— Вижу. Почему?

— Я пока не знаю. Есть несколько возможностей. В том числе и самая худшая. Ируканская граница патрулируется солдатами дона Рэбы.

Дон Кондор встает.

— Так я и знал. Опять потеряно время. И хорошо, если только время! Вы стали хуже работать, дон Румата. Мне очень жаль, но это так. Имейте в виду, потерять Будаха непростительно. Вы полагаете, он может быть уже убит?

— Подождите, дон Кондор, — говорит Румата. — Поговорим хоть несколько минут.

— У меня нет времени на разговоры. Ищите Будаха. Будах должен быть спасен…

— Я прошу вас сесть и выслушать меня, — говорит Румата.

Дон Кондор неохотно возвращается на скамью.

— Слушай, Антон, — говорит он с яростью. — Только не заводи все сначала. И учти, пожалуйста, что я сейчас нахожусь на заседании Государственного совета и вышел на пять минут в уборную…