«27 апреля 1982 года мы заметили, — сообщает Антонов, — ярко светившуюся точку, внезапно появившуюся над степью в небе. Вскоре от нее потянулся вниз «лепесток» белого цвета — нечто вроде прожекторного луча. Затем появился второй «лепесток», направленный вверх симметрично первому. «Лепестки» начали вращаться. Светящийся пропеллер стронулся с места, помчался по небу… В следующий момент «лепестки» преобразовались в нечто, похожее на «спицы», — во множество спиц. Жуткое и в то же время волнующее зрелище было: по небу, бешено вращаясь, катилось огромное колесо, «обод» и «спицы» которого ярко светились».
«Колесо со спицами», утверждает Антонов, появлялось в небесах над той местностью и ранее. «Старожилы Ставрополья, — пишет он, — сообщили мне, что такие колеса они видывали неоднократно. Наблюдали якобы полеты «колес со спицами» и их, старожилов, отцы и деды… Один мой приятель-филолог, которому я рассказал об увиденном, выложил передо мной на стол сборники калмыцких и осетинских народных легенд и сказок. В них я обнаружил описания летающих по небу «огненных колес», в общем и целом похожих на увиденные мною и моими друзьями. Сказки и легенды, надо полагать, передавались из поколения в поколение. И значит, начало сериала многолетних наблюдений «колес» в той местности теряется во мгле веков».
Сравним сообщение М. Антонова со сведениями, содержащимися в письме Г. Сакиева из города Орджоникидзе, полученном мною 16 апреля 1985 года.
«Все мы — и я, и моя жена, и дочь — опешили, когда увидели нечто вроде быстро вращающегося корабельного штурвала, катившегося по ясному небу над горами. «Штурвал» вдруг замер на месте и в мгновение ока превратился в диск с двумя длинными, торчащими из него лучами. Лучи втянулись в диск, а тот в течение трех-четырех секунд сжался до размеров звезды — яркой, ослепительной. И звезда истаяла в воздухе».
Или сопоставим с наблюдением Д. Самбекова, август 1980 года, город Нальчик. По словам очевидца, небесный феномен наблюдали, помимо него, еще как минимум сто человек — НЛО появился над городским рынком Нальчика. Был он похож на цветок ромашки, который, вращаясь, плыл в небе какое-то время над торговыми рядами рынка.
«Никто моргнуть не успел, — констатирует Самбеков, — как «ромашка» превратилась в шарик с двумя лучами, потом в звездочку, и звездочка пропала».
Итак, феномен с явно устойчивыми характеристиками наблюдался в течение ряда лет, а может быть, если согласиться с Антоновым, и ряда веков в одной и той же местности, относительно невеликой по своей площади. Треугольник Ставрополь — Нальчик — Орджоникидзе охватывает собою примерно половину территории, известной как Северный Кавказ. Какими-либо иными современными сообщениями о «колесах со спицами», поступившими из других регионов страны, мы не располагаем. Вот почему можно чисто условно обозначить «колеса» как северокавказский тип НЛО.
Напрашивается предположение: данный тип феномена по неясным для нас причинам имеет, во всяком случае в России, четкую географическую привязанность. Он проявляет себя во вполне определенной, вполне конкретной местности.
А вот любопытное сообщение с Дальнего Востока, то есть из другого региона. В августе 1982 года жители поселка Магдагачи Амурской области А. Кружалкин и К. Литовченко, ехавшие поздним вечером по лесной дороге на мотоциклах, увидели нечто необычное. Чуть в стороне от дороги внезапно вспыхнул в лесной чащобе яркий свет, и над тайгой всплыл объект, похожий на автомобильную фару.
Вскоре он преобразовался в «луч-хвост», который, в свою очередь, стал раздуваться и превратился в огромный сияющий шар. Продолжая увеличиваться в размерах, шар неспешно полетел по направлению к поселку Магдагачи… Мотоциклисты ринулись следом.
Несмотря на поздний час, жители поселка высыпали из домов на улицу. В небе над поселком завис гигантский шарообразный НЛО. Истошно лаяли, выли собаки… Объект провисел над крышами домов до четырех часов утра, потом взмыл вверх и, все более уменьшаясь в размерах, исчез в небе.
Два свидетеля — Кружалкин и Литовченко — утверждают: они определенно видели, что «фара», состоящая, допустим, из плазмы, зажглась в таежной чаще внезапно. То есть плазменный объект возник вроде бы из ниоткуда — то не было его, а то вдруг он есть. Объект как бы вломился, вонзился в наш мир, прилетев в него… Из каких, спрашивается, краев? Из мира иного, что ли?!
Условно назовем момент появления «фары» в тайге «точкой влета».
Еще раз: сначала была «фара», то есть плазмоид малых размеров. И лишь потом начались озадачивающие преобразования в «луч-хвост», а из него — в шар. Между прочим, и в Ставропольском крае полет «колеса со спицами» начался с того же самого. На пустом месте возник звездообразный объект. Дальнейшие его превращения, нет слов, живописны, однако непонятны. Ясно одно — объект появился именно внезапно, словно бы рухнул в земные небеса, прорвав некую пленку между… Между чем?
Между двумя мирами?