И толстяк, называвший себя Братом, начал обходить одного за другим ночевавших в проулке людей. Кешава смотрел на него во все глаза: это был его рыночный спаситель. Брат тыкал тростью в каждого из лежавших на земле и спрашивал:
— Сколько времени прошло с тех пор, как ты мне заплатил? А?
Виттал перепугался, однако сосед прошептал ему:
— Не бойся, он только потребует, чтобы ты несколько раз присел и попросил у него прощения, а потом отвяжется. Он же знает, что в этом проулке денег ни у кого нет.
Дойдя до Виттала, толстяк остановился и осмотрел его с головы до ног.
— А вы, сэр, мой махараджа Майсура, могу ли я потревожить вас на секунду, — произнес он. — Ваше имя?
— Виттал, сын цирюльника из деревни Гурупура, сэр.
— Хойка?
— Да, сэр.
— Давно ли ты объявился в этом проулке?
— Четыре месяца назад, — выпалил Виттал, и это была чистая правда.
— И много ли денег я получил от тебя за этот срок?
Виттал молчал.
Толстяк ударил его по лицу, да так, что Виттал отшатнулся, споткнулся о свой матрас и полетел на землю.
— Не бейте его, бейте меня!
Мужчина в синем саронге повернулся к Кешаве.
— Он мой брат, единственный родственник в мире! Побейте меня вместо него. Пожалуйста!
Толстяк опустил трость, вгляделся в мальчика сузившимися глазами.
— Хойка — и такой храбрый? Большая редкость. Если судить по опыту, приобретенному Братом в Киттуре, твоя каста состоит из одних трусов.
Он указал тростью на Кешаву и обратился ко всему проулку сразу:
— Вы все, смотрите, как он заступается за брата. Вах, вах! Отрок, ради тебя я пощажу сегодня шкуру твоего родича.
И он коснулся тростью головы Кешавы.
— Придешь ко мне в четверг. На автобусную станцию. Для такого храбреца, как ты, работа у меня всегда найдется.
Когда на следующее утро Кешава рассказал о выпавшей ему великой удаче цирюльнику, тот ужаснулся.
— А кто же теперь зеркало будет держать? — спросил он.
И схватил мальчика за запястье.
— Эти автобусные люди, они
Но Кешава слишком любил автобусы. И теперь он каждый день приходил на автобусную станцию у Центрального рынка, получал тряпку, ведро с водой и мыл их. Он стал самым усердным из мойщиков. А оказавшись внутри автобуса, садился за руль и изображал водителя: хррр-хррр!
— Хорошего малого мы приобрели, — говорил Брат водителям и кондукторам, а те смеялись и соглашались с ним.
Сидя за рулем и играя в водителя, Кешава орал во все горло и в выражениях не стеснялся, если же кто-то, остановив его, спрашивал: «Как тебя зовут, горлодер?» — он сильно смущался, выкатывал глаза, хлопал себя по макушке и только после этого отвечал:
— Кешава — да, вот именно. Кешава. По-моему, так.
И люди хохотали, говоря:
— Похоже, у этого малого мозга за мозгу зашла.
Одному кондуктору Кешава понравился до того, что он пообещал взять мальчика с собой в рейс, который начинался в четыре пополудни.
— Но всего в один, понимаешь? — строго предупредил он Кешаву. — В пять пятнадцать тебе придется из автобуса выйти.
Впрочем, высадил он Кешаву на станции только в половине одиннадцатого.
— Он приносит удачу, — сказал кондуктор, ероша волосы мальчика. — Мы сегодня все автобусы христиан обогнали, подчистую.
И вскоре все кондукторы стали предлагать ему прокатиться с ними. Брат, а он был человек суеверный, узнав об этом, объявил, что Кешава привез из родной деревни настоящую удачу.
— Такой молодой человек, как ты, такой честолюбивый! — Он пристукнул тростью по заду Кешавы. — Когда-нибудь ты можешь даже кондуктором автобуса стать, горлодер!
— Это правда? — У Кешавы расширились глаза.
Кешава садился в автобусы, когда они с ревом отъезжали от станции в пять вечера, в самый час пик, пропуская вперед 243-й.
И сидел впереди, рядом с водителем, точно группа поддержки, состоящая из одного человека.
— Вы хотите, чтобы он обошел нас? — спрашивал Кешава у водителя. — Чтобы христиане обгоняли автобусы индусов?
Кондуктор протискивался сквозь гущу пассажиров, выдавая билеты, собирая деньги, но не выпуская свистка из зубов.
Автобус набрал скорость, едва не сбив при этом корову. Номер 5 летел по дороге вровень с номером 243, перепугавшийся владелец мотороллера едва успел, спасая свою жизнь, свернуть влево, а затем — пассажиры хором закричали «ура!» — номер 5 обогнал соперника. Автобус индусов победил!
Вечерами Кешава мыл автобусы и пристраивал благовонные палочки к изображениям богов, Ганапати и Кришны, заткнутым шоферами за зеркальца заднего вида.
По воскресеньям, после полудня, он был свободен. И изучал Центральный рынок — от продавцов зелени на одном его конце до продавцов одежды на другом.