Почему-то вспомнилась прощальная сцена с моим бывшим. Он пришел, сел в комнате, как чужой. Эта чужеродность чувствовалась во всем. В его взгляде, который он почему-то отводил. Я пыталась встретиться с ним глазами, но безрезультатно. Он что-то говорил, но сам отсутствовал. Он был не здесь. Позже я узнала, что у него много лет была другая женщина и он страшно гордился, что имел настолько устоявшийся имидж хорошего семьянина, что никто не догадывался о его двойной жизни, даже и не предполагал. Есть такой тип мужчин, которым все время нужен риск — он добавляет адреналина и делает жизнь ярче. Муж играл, скрывался, у него была сладкая тайна. А мы были его тылом. Его официальной семьей. Только и всего. Стоит ли жалеть о человеке, который обманывал нас столько лет? В конце концов, никто из нас никому ничего не должен. Любишь — хранишь верность, не любишь — ищешь другого. Он изменял мне не потому, что я плохая, толстая или глупая. Просто он меня не любил. И брак был без любви, и развод без печали…
Неожиданно мои воспоминания были прерваны. Я остановилась как вкопанная. Передо мной стояли две пьянчужки. От женщин у них уже ничего не осталось: испитые лица, стеклянные глаза, грязные лохмотья. Вот оно, мое будущее. Нас отделяет всего несколько лет. Женский алкоголизм не лечится. И если я не остановлюсь прямо сейчас, то…
Все познается в сравнении. Одна женщина с кучей детей может бросить своего мужа, потому что разлюбила, а другая будет цепляться за мужика, прикрываясь детьми. И та, первая, еще не раз встретит свою любовь, а вторая сломается.
Я летела домой что есть мочи. Войдя в квартиру, замерла на пороге: в лицо ударил запах перегара и пыльного непроветренного помещения. Дети — притихшие, поникшие, какие-то осиротевшие — тихо сидели в комнате. Они не кинулись ко мне, как раньше, с радостным криком. И не выглядывали с любопытством — что я принесла? Кругом царила такая безнадега, что захотелось… погрузиться в привычное забытье.
Я подошла к детям. Они смотрели на меня, как два затравленных зверька. Обняла их и сквозь слезы стала рассказывать сказку.
— Жила-была одна женщина, и было у нее двое детей. Они все очень любили друг друга, но однажды злая волшебница заколдовала маму, и она…
— …стала пить, — добавила дочка грустно.
— Но потом появилась добрая фея и вылечила маму, — продолжила я торопливо. — А сейчас мы оденемся и пойдем сначала в магазин, а потом гулять.
И я стала торопливо одевать детей, с беспокойством глядя на их бледные лица. Сейчас куплю им фруктов, детских сырочков, сладкой соломки…
Господи, где же деньги? Денег не было. Ни в кошельке, ни в загашнике — нигде. Что же делать? Я побежала к соседке.
— Сонечка, милая, одолжишь немного денег до зарплаты?
— До какой зарплаты? — холодно спросила меня соседка, с которой мы прожили бок о бок десять лет и которую я считала своей подружкой.
Я растерялась: «Действительно, ведь никакой зарплаты в ближайшем будущем не предвидится…»
— Мне надо детям еды купить, — сказала я дрожащим голосом.
— Сдай бутылки и купи, — отрезала Сонька и закрыла двери.
Я стояла, как оплеванная, и думала, что делать. Когда мы с детьми с сумками, полными бутылок, вышли из подъезда, бабушки проводили нас понимающими взглядами. Мы являли собой жалкое зрелище: женщина с двумя неухоженными детьми и пустыми бутылками…
Вырученных денег хватило на хлеб, молоко и сырочки. Дети все равно были счастливы. И даже мне показалось, что жизнь у нас наладится, но ночью я проснулась от жгучего желания выпить. Рядом с этим желанием меркло все: и дети, и мое будущее, и принципы, и достоинство. Все. Организм требовал дозы, а ее не было. Я готова была выпить любое лекарство на спирту. И продать квартиру вместе со всем имуществом, лишь бы только утолить эту страшную алкогольную жажду.
Именно той бессонной ночью, когда я плакала горькими слезами от бессилия, я поняла, что это болезнь. Но как от нее вылечиться? Если признаться в этом публично, тебя вычеркнут из жизни. Алкоголикам нет места среди приличных людей. Что будет с детьми? Мало того что сейчас наша семья неполная, так она станет еще и асоциальной.
Утром я облилась холодной водой (говорят, хорошо снимает стрессы), потом выпила крепкого-крепкого чая, сварила детям кашу из остатков крупы и поехала в редакцию. Мою статью о многодетной матери взяли в печать, но в постоянной работе отказали. Сейчас и штатным сотрудникам заказов не хватает. Позвонила бывшему мужу. Впервые со дня развода. Он был вежлив, холоден и сдержан: «Моя семья увеличилась. Расходы возросли. Рассчитывай на себя».
Я не знала, с чего начать: либо искать работу, либо доктора. Спасение пришло неожиданно. Когда я отправилась в ломбард закладывать свои украшения, то на одном из торговых лотков прочла банальное объявление: «Требуется продавец». Я тут же прошла собеседование с хозяином и на следующий день вышла на работу, предварительно упросив маму погостить у нас, пока устроим малыша в садик.