Отдел № 13

Вера (протирает стойку буфета, настроение заметно упало). Насколько я знаю, дети у тебя есть. Один ребёнок, так это точно. Даже могу сказать, как его зовут. Сергей Михайлович, ему девять лет. Его мать – Надежда Васильевна. Она вынуждена сегодня на полчаса опоздать на работу, потому что Сергей Михайлович разбил в классе стекло и его мать вызвали к директору.

Михаил (растерянно). Вера, ты шутишь? (Смущённо улыбается.) Ну у тебя и юмор!

Вера. Мишенька, когда я шучу, я смеюсь. А сейчас мне грустно. Почему мне вдруг стало так грустно, Миша?

Слышно объявление диспетчера.

Диспетчер. Поезд Владивосток – Санкт-Петербург отбывает через пять минут с первой платформы. Повторяю, поезд Владивосток – Санкт-Петербург отбывает через пять минут с первой платформы. Пассажиров просим занять свои места.

Михаил. И почему тебе так грустно, Вера?

Вера. Твой поезд отходит через пять минут, ты можешь опоздать.

Михаил. Да, мне надо идти, я пойду…

Вера. Ты не обидишься, если я не передам от тебя Наде привет?

Михаил (смущенно, подавленным голосом). Я не знаю, мне надо идти… До свиданья…(Пятится к выходу, задевает по пути стулья.)

Вера. Ушёл. (Включает радио, зал харчевни заполняется тихой приятной мелодией.)

В харчевню входит в старом пальто и разношенных туфлях на грубой платформе буфетчица Надежда.

Вера (обращается к Надежде). Привет! Как дела в школе?

Надежда. Нормально, я обещала директору школы, что как только получу зарплату, заплачу за разбитое стекло.

Вера. Виталий Сергеевич сказал, что зарплату выплатит через неделю.

Надежда. Он же сегодня обещал!

Вера. Вчера обещал, что выплатит сегодня, а сегодня обещал, что выплатит через неделю. Сволочь, сволочь этот Виталий Сергеевич!

Надежда. Да. (Уходит в комнату для персонала переодеться. Возвращается в туфельках на небольшом каблуке и белом переднике.) Вчера у тебя был выходной, а у нас в харчевне вечером Любкин муж, Славка, умер.

Вера. Как умер?

Надежда. Думаю, лишнего выпил. Вчера два часа пил с каким-то мужчиной, тот угощал. Объявили посадку на поезд, незнакомый встал, попрощался со Славкой, направился к выходу, и тут у нас случилось замыкание, свет в зале погас. Когда свет зажегся, Славка сидел уже мёртвый, со стопкой коньяка в руке и с улыбкой на лице.

Вера. А мужчина, с которым пил Славка…

Надежда. Его в зале уже не было, он уехал.

Вера. У Любы с этим Славкой были одни проблемы, при жизни он пил и бил её, а теперь… На какие деньги она будет хоронить?

Надежда. Сказала, что поросёнка продаст, в долг возьмет у кого-нибудь, и она надеялась, что сегодня нам дадут зарплату. Люба вчера так плакала, так плакала! Виталий Сергеевич разрешил ей три дня на работу не приходить.

Вера. Благодетель, три дня разрешил не выходить на работу, а зарплату зажал!..

Надежда. Люба его любила!..

Вера. Да простит меня Люба, но чем так жить, как он, лучше умереть.

Надежда. А она его любила!

Вера. Что она знает о любви?! У неё отец был алкоголиком и муж такой же!

Женщин от разговора отвлекает посетитель. В харчевню входит странно одетый мужчина в длинной, ворсистой бурке, которая скрывает чёрную монашескую рясу и красные бусы на шее, в головном уборе индейца, с синей точкой на лбу между бровей, с бубном в одной руке и маленьким чемоданчиком в другой. Он смотрит по сторонам, снимает бурку, садится за свободный столик, жестом руки подзывает официантку.

Официантка подходит к столу гостя.

Вера (ведёт себя естественно и старается особо не рассматривать необычный образ посетителя). Здравствуйте. (Подаёт посетителю карту блюд.)

Сыроедов (беглым взглядом осматривает харчевню). Покорно благодарю, сыт.

Вера. Может быть, чаю, чтобы согреться? На улице так холодно. У нас чай вкусный: с липой, лимоном, мятой, жасмином, бергамотом…